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يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو الكترونية أو 
ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو باية 
وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المطومات. واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر. 


إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر 


ظلت الكرة تتدحرج حى استفرت هناك حيث اكتشفت المخباً. 
كان بابه السري مغطى بقطعي حشب» عند محراب التمثال في باحة 
البناية. لاحظت أنهما تتح ركان حين دستهما بقدمي. تملك الخوفء 
فحملت الكرة وسارعت بالخروج. 

م يكن إلا لطفل نحيل ورشيق مثلي أن يتسلل بين ساقي ذلك 
الملك الفارس» وأن يستدير حول سيفه المت تماما عند قدميه. كانت 
الكرة في تلك المساحة الضيقة» بين السيف وإحدى النباقن ريسا 
ركلتها إلى الخارج» فتابع الآخرون اللعب بينما أحاول الخروج. 

من السهل الدخعول في متاهة» لكن الخروج منها يتطلب بعض 
الجهد. كنت مستعجلا بسبب الخوف الذي اعتراني» فعدت إلى موقعي 
في المرمى. كان الصبّية يسمحون لي باللعب معهم لأنيي أعيد الكرة 
أينما ابتعدت. وغالبا ما كانت تسقط على البيت المهجور في الطابق 
الأول من البنايةء ويحكى أن الأشباح تسكن فيه. إن الأبنية القدبمة 
تحتوي على المخابئ المغلقة والممرات السرية وقصص الحب واللبرائم. 
حقاً إن الأبنية القديمة حير ملاذ للأشباح. 

لا أنسى كيف صعدت إلى شرفة البيت المهجور في المرة الأولى. 
كنت أشاهد» من نافذق» الفتية البالغين يلون في باحة الطابق 
الأرضي. ركل أحدهم الكرة بطريقة خخاطئة» وطارت عالياً حن هوت 
على تلك الشرفةء فانصعق الحميع. وبينما كانوا يتشاحرون بسبب تلك 
المشكلة العويصة» صحت من النافذة وسألتهم أن يسمحوا لي باللعب 
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معهم. طبعاًء إذا اشتريت كرة جديدة. كلا بل بتلك أجبتهم. 
فوافقوا يدفعهم الفضول. تسلقت على أنبوب الماء المنحدر من السطح 
حن الأسفل مروراً بالقرب من الشرفة. وكان رفيعاً ومتشحاً بالغبار 
متها بالجدار بكمّاشات صدئة. رحت أصعد عليه وكان الأمر 
أخطر نما تخيّلت. لكنن أخحذت على عاتقي المسئولية وليس بالإمكان 
التواجع: نظرت إلى الأعلى فرأيت الفتاة» الي لطالما استرقت النظر إليها 
سابقاء حلف زجاج النافذة في الطابق الثالث» جاثمة في مكافها تحني 
رأسها بين يديها بصمت. كانت تنظر إلى السماء عادة» ولكنها نظرت 
نحو الأسفل حينها. لم توان عن الاستمرار في الصعود. كان العلوٌ سبعة 
أمتار فقط ولكن الطفل قد يرى فيها الهاوية. وكنت أنقل أصابع قدمي 
بمحذر على الكماشات حى وصلت إلى مستوى الشرفة. سيطر السكون 
على الفتية في الأسفل. صار السياج الحديدي على بعد ذراع مي 
فمددت يدي اليمن لأمسك به. اعتمدت على توازن القدمين لأمدٌ 
ذراعي الأيسر الذي يعانق الأنبوب. قررت أن أفعل ذلك بسرعة 
فوصلت باليدين كلتيهما. تشبثت بالسياج كي أعوّض التوازن» فمرّت 
علي لحظة عصيبة كان حسدي علا a‏ وسرعان مسا 
وثبت ووضعت ركبي ثم قدمي وقفزت إلى الداحل. هل يعقل أنني لم 
أشعر بالخنوف؟ فهمت حينها أن الخوف يشعر بالمنجل» فليس بوسعي 
التعي عع :]نوف إلا عندما أكون وعيدا. أما هناك فكانت عيون 
الفتية من الأسفل» وعيوها من الأعلىء تراقيئ. فخحجلت مخاوفي مسن 
الظهور أمام ابلحميع» وانتقمت مي فيما بعد» عندما حل المساء» وبتٌ 
وحدي» في ظلام الليل والسرير» أرتحف رعباً من عويل الأشباح. 
رميت الكرة إليهم فتابعوا اللعب دون أن يكترثوا لأمري. وكان 
السزول أسهل من الصعود بكثير» فألقيت يدي نحو الأنبوب معتمدا 
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على قدميّ الثابتتين فوق سطح الشرفة. وقبل أن أنحين كليّ استرقت 
النظر إلى الطابق الثالث» برغبة ملحّة لأتأكد أنها مازالت تتابعين بعينيها 
الحاحظتين وتمتم لأمري. لكنها احتفت قبل أن أخاطر وأرسل فا 
ابتسامة. يا للحماقة. كان ينبغي أن أصدّق ذلك دون الإ جاح على 
التأكد منه» كإبماننا بوجحود الملائكة حولنا دون أن نراهم. فغضبت 
ورميت بنفسي على طول الأنبوب كي نحو من هذا المشهد المسرحي. 
وكانت المكافأة بانتظاري» وهي السماح لي باللعب. وهكذا أوكلوا 
إلي حراسة المرمى» وأصبحت حارسا منذئذ. 

وبعد ذلك اليوم لقبوني بالقرد الشقي» لأنني كنت أرقي بين 
أقدامهم للامساك بالكرة والحفاظ على نظافة المرمى. إذ يجدر بالحارس 
أن يكون بطل المعركة» فهو خط الدفاع الأخير. ولم تسقط من دمعة 
واحدة رغم كل الركلات الموجعة على وجحهي وساعدي» بل كنت 
فخوراً باللعب مع اليافعين الذين يكبرونن بالعمر. 

هوت الكرة على الشرفة مرات عديدة» وكنت أستعيدها بأقل من 
دقيقة واحدة. وأعود إلى المرمى حيث تتجمع بقربه المياه في مستتقع 
صغير» يكون سطحه صاف عند بداية المباراة فيعكس وجه الفقة إلي 
بينما فريقي يهاحم. لم ألتق ياء وم أر بقية جسمهاء أي ما تحت 
الوجه الملقى بين اليدين. وقي الأيام المشرقة كانت الشمس تضرب 
النوافذ» فينعكس وجهها واثباً من زجاج نافذة لأعرى حى يصل إل 
نافذي الي في الظل. وأبقى أراقبها إلى أن تدمع عيناي من وهج الضوء. 
علمت أن التلفاز قد وصل إلى إحدى شقق بنايتنا منذ فترة وجيزة. 
ويقال إِنّه من الممككن رؤية البشر والحيوانات يتحركون. ولكن بلا 
ألوان. أما نا فكنت أرى شعر الطفلة الكستنائيّ وثوها الأحضر 
ووجهها الذهي بفضل شعاع الشمس. 
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كنت أذهب إلى المدرسة حيث سجّلتئ السيدة الي تبنت وم 
أعرفها أبداً. فكان ناطور البناية "الدون غايتانو” يرعاني. إذ يجلب إلي 
وجبة ساحنة في المساء وفي الصباح أعيد إليه الصحن نظيفا فيعط يني 
كأس حليب دافئ قبل ذهابي لر قبت أعيش عونا ى 
غرفي الصغيرة» وكان دون غايتانو تاز بالصمت لأنه ترعرع يتيماً هو 
الآخرء ولكن ف الميتم. لم يكن حرا مثلي أسكن في البتاية وأتحوّل في 
المديئة,. 

وكنت متعلقاً بالمدرسة؛ ويعجبين الإصغاء إلى الأستاذ الذي 
يتحدث إلى الأطفال» وأتعلم كل شيء يقوله. فمن الرائع أن يشرح 
المعلم الحساب والتاريخ والجغرافيا لتلاميذه. كان العام ملونا بطريقة 
مذهلة» فيعرف الطفل» الذي لم يخرج يوماً من مديته أن إفريقيا 
حضراء والقطب الجنوبي أبيض وأستراليا صفراء والحيطات زرقاء. 
ومن اللافت أن تكون القارات مؤنثة والبحر مذكر. 

يرتاد الفقراء والآخرون المدرسة نفسها. قبل منتصف النهار» 
يور ع الآذن على الفقراء أمثالي مربى السفرجل والخبز ذا الرائحة الزكية 
ال تسيل اللعاب في أفواهنا. أما الآخرون فلا يحصلون على شيء» 
لأهم يُحضرون معهم وجبة جاهزة من الملزل. وكان هنالك فرق 
آخرء فعندما يقي فصل الربيع يحلق الأطفال الفقراء شعرهم كي لا 
يصابوا بالقمل» أما الآخرون فيحافظون عليه ما تغيّرت الفصول. 

كنا نكتب بالريشة والحبر الموحود في ثقب على كل مقعد. 
وكانت الكاية كالرسي تفي الريشة اق اشن تدع قرات احير 
تتساقط حن يتبقى منها واحدة نكتب بها كلمة أو اثنتين. ثم نغمسس 
الريشة من جديد. كناء نحن الفقراء. ندشّف الورقة بزفيرنا الدافئ حى 
يرتعش الحبر ويغير لونه. أما الآخرون ينشّفون الورقة ديل حاف 
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يمتص الحبر. كانت طريقتنا أجمل بكثير» بنفخة هواء فوق الورق 
المستطيل. أما الآخرون يسحقون الكلمات تحت ذلك المنديل الأبيض. 

كان الأولاد يلزن وسعل الحصون التسالفة: فالمذينة قلعة جد 
منبوشة ومحشوة بالمخابئ والكهوف. وحلال الظهيرة في فصل 
الصيف» عندما يذهب السكان إلى المنتجعات أو يختبعون في بيوقمء 
كنت أذهب إلى باحة بناية أخرى حيث يوحد بثر عميق مغطى بقطع 
حشبية. كنت أضع أذن عليها لأصغي إلى الأصوات, فأسمع هدير ماء 
تتدفق في الأعماق. ومن يدري كم تبعد عن السطح. لاب أن توجد 
حياة موصدة في الأسفل» سجين أو غول أو سمكة. ومن بين 
الأحشاب يصعد هواء منعش يمسح عرقي. كنت حرا بشكل فريد في 
طفولي» تحتاحين حى اكتشاف الأسرار ومعرفتها كباقي الأطفال. 
ولهذا عدت إلى التمثال» لأرى أين يفضي الباب السري. وكنا في 
شهر أغسطس» وهو الشهر الذي ينمو فيه الأولاد أكثر من أي شهر 
آخر. 

في المرة الأولى أدحلت قدمي بين ساقي الفارس وسيفه. كان 
التمئال للملك روجر النورماندي قبالة القصر الملكي. وكانست 
الأخشاب مثيّتة بشدة» فلا تُخلع بسهولة رغم أا تتحرك. وكنت قد 
أتيت ,علعقة كي أكشط المادة اللاصقة بين الأعشساب. فتنححست 
بتحزيكهاء وما رأيث إلا الظلام الدامسن. حاعن الفوقف متهرا 
وجودي وحيداً. كان الظلام حافاً دون أدق هدير للمياه. مل المخوف 
بعدئذء وحن الظلام تضاءلت حلكته. فرأيت أدراج سلم خشبي 
لممر يتجه نحو الأسفل. مددت ذراعي لألمس دعائمه» فكانت صلبة 
رغم الغبار. غطيّت الممر بالأحشاب ثانية ومضيت. اكتشفت يما فيه 
الكفاية يومغذ. 
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عدت إلى المكان ومعي شمعة. كان بنطالي قصيراً والهواء البارد 
القادم من حيث الظلام» يداعب ساقي المكشوفتين. اكتشسفت أنبي 
أنزل في كهف. يوحد فراغ هائل تحت المدينة. الفراغ يرفع المدينة 
على كتفيه. ثمة ظل عملاق يعادل حشود الناس في الأعلى» هو الل 
الذي يحمل جحسد المدينة. 

أشعلت الشمعة عندما وصلت الأرض. فإذا بي داحل خزن 
لمهربي السجائر الذين كانوا يركبون زوارق صغيرة ويقطع ون البحسر 
للحصول على البضائع المهربة. شعرت بالخذلان إذ أي عفرت على 
مستودع حين تنيت اكتشاف كنز ما. لابدّ أن يكون هنالك مدخخل 
آحر» فمن المستحيل أن تعبر هذه الصناديق بين فخذي الملك. وبالفعل 
رأيت e‏ ت مقابل انيلم الخشبي. كان المكان هادا أن الحجر 
البركاني عازل وييتلع الضوضاء. وقي إحدى الزوايا ثمة سرير كبير وآخر 
قابل للطي وبعض الكتب من بينها الكتاب المقدّس. وكان هناك مرحاض 
القرفصاء أيضاً. صعدت حزيناً إذ لم أكتشف شيئاً على الإطلاق. 

لم يخطر في بالي أن أخير الشرطة؛ ولم أكن لأفعل. فالإخبار عن 
مخبأ خحيانة تشبه فضح الأسرار ولا تليق بطفولة بريئة. ومن المخزي أن 
يعمل الطفل جاسوساً. بل لم ألغ الفكرة لأا لم تراودن أصلاً. في ذلك 
الصيف» كنت أنزل غالبا إلى المخزن لأستريح بين هدوء حدرانه 
وأنعم بانتعاش رطوبته. وبدأت أقرأ تلك الكتب؛ مستلق على السلم 
الفشيي حيث يدل القليل من الضوء. وهكذا ات على القراءة» 
وتعلمت أن أستمد النور من الكتاب أكثر من الضوء. و كلما أفيت 
اا سارعت لقراءة آحر» مستلق على أعلى السلّم لتتأرحح قدمي. 
أول كتاب قرأته كان بعنوان "الفرسان الثلاثة"» مع أنْهم كانوا أربعة. 
ولم أقرأ الكتاب المقدّسء فالله لم يثر في أي إحساس يذكر. 
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وف نزلة الزقاق الذي كنت أسكن فيه ثمة محلات تبيع الكتب 
للطلاب. وتعرض معظمها الكتب المستعملة في صناديق حشبية على عتية 
امحل بسعر زهيد. بدأت أرتاد المكان لذ تابا وأقرأه خالا على 
الرصيف؛ فطردن الباعة حي وجدت أحدهم لم يمتعض مسن وحودي 
بقربه. إنه "الدون رلعوندو" رجحل بيب ورائع. أعطان كرسياً خشيياً كي 
لا أجلس على الأرض. ثم عرض علي أن يعيرني الكتاب شرط أن لا أعيده 
تالفاً. فشكرته ووعدته أن أرجعه إليه في اليوم التالي. فسهرت الليل كله 
حي ممت قراءته. E‏ و حلت لزيد اج يرن ابن 
كل يوم. وكنت أذ شتهي القراءة في فصل الصيف عندما لا يوحد أستاذ 
يعلينا اء دد وأخختار كتبا بأحجام صغيرة لكنها ليست مخصصة 
للأطفال» فالكثير من الكلمات لم أكن أفهمها حقا. لكنيْ أقهم النهاية 
بالنتيجة. وغاية الكتاب حيمة كأي دعوة للخروج والسهر مع الأصحاب , 
وبعد عشرة سنوات» عرفت من دون غايتانو أن رجلا وا 
كان يختبئ في ذاك المخزن صيف العام 1943. كنت في آحر عام مسن 
المدرسة عندما بدأت الألفة تربطين بناطور البناية. في الظهيرة كان 
يعلّمِنٍ لعبة السكوبا' بأوراق الشدّة» وكان يفوز دوماً. ولم يكن يصفع 
الأوراق على الطاولة بعصبية» بل يلعب بخفة حي لو كنت أخفض من 
وتيرة اللعب كي أحسب ناتج الأوراق في سرّي. ولكي أعزز الثقة 
الحديثة بينناء قررت أن أروي له شيقاً: 


:(La Scopa) [1‏ تعن حرفا (المقشّةي. من قواعدها أن يجي اللاعب أكبر 
عدد من كروت الكوتشينة» معتمداً على حاصل الرقم سبعة بجمعه مسن 
بين الكروت الجكشوفة على الطاولة وتلك الي بيديه. وإذا كان لديه سبعة 
الديناري فيح له أن ينال الأوراق ويقشّها جميعا. وهذه اللعبة الأكثر 
rS‏ ق نابولي» وتشبه (الباصرة) أو (القاشوش) كما تشحنيها 
العامة في العالم العربي. المترحم. 
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يا دون غايتانو. قبل عشرة أعوام» كنت أنزل إلى المخزن 
في الصيف.. حيث توجد الصناديق. 

EF 

وكيف عرفت؟ 

أنا أعرف كل شيء يحدث هنا. الغبارء أيها الفن. ثمة الغبار 
على السلم الخشبي وتظهر عليه بصمات اليدين وآثار 
الحذاء. وأنت كنت الوحيد الذي بوسعه الدحول من بين 
فخذي الملك روجر. ل يلقبّوك بالقرد عبثا. 

ولكنك لم تقل لي شيعا حينها. 

لأنك م تقل أنت شيئاً. كنت أراقبك وأنت تنزل. لم تكن 
تلمس الصناديق و لم تفش السر لأحد. فما من مشكلة. 

حقا. لم امس أي صندوق. 


وماذا كنت تفعل هناك؟ 
كان الظلام يعجبيٰ» والكتب ا هناك تحت الأرض 
أدمنت على القراءة. 


قرد بين الكتب.. كنت تتسلق على الأنبوب برشاقة 
الفئران» وتلقي بنفسك بين الأقدام لتمسلك بالكرة. لديك 
شجاعة فطرية لا تحسب العواقب يا في. 

لم يوجّهين أحد على فعل هذا أو ذاك. تعلّمتُ في المدرسة 
ما المسموح فعله, لذا أحب الذهاب إلى المدرسة. وأشكر 
السيدة الى تبتتيٰ لأا جعلتي أدرس. هذه السنة الأحيرة 
وتنتهي المنحة الدراسية الي ساعدتئ بالحصول عليها. 

إنك تستفيد من الآحرين كي تدرس. أنت بضاعة جيسدة 
يا فى! 


14 
Twitter: @ketab_n 


كان تعبير "البضاعة الحيدة" أعظم محاملة يقدّمهاء كأفامرتبة 
شرف بالنسبة له. يتابع الإطراء: - لكنك ميم في لعبة السكوبا! 

- عفوايا دون غايتانو. ما فائدة السلم حلف التمثال إذا كان 
امرور من هناك صعبا؟ 

- بل كان المرور ممكناً. لقد قمت بقطع إحدى ساقي ا ملك 
روجر أثناء الحرب» وقي الحالات الطارئة كنا نزيحها ثم 
نعيدها إلى محلها. خلال الحرب كانت المخابع مفيدة لمسن 
أراد أن يهرّب البضائع والسلاح» ولن أراد الاختباء أيضاً. 
وكان الفاشيون يصطادون اليهود. ويدفعون ميلغا جحيدا لمن 
يخبر عن مكافهمء وبات المخيرون يتنافسون عليهم لأن 
أعدادهم قليلة في المدينة. 

انتبه دون غايتانو لفضولي عن معرفة تلك القصص الي حدئت 

قبل ولادتي. كان يبرر للأهالي بأن الحرب تُخرج أسواً ما في الإنسان. 
ولكن إذا باع أحدهم و للشرطة فهو حاسوس لا محالة ولا يُعفى 
من التنضاصضن: 

ع .يا لارو يفودي. .وما" الشير ق هدا هل خلا مين 
مادة مختلفة عنا؟ لم يؤمنوا بالمسيح: وأنا أيضاً لا أؤمن به. 
إهم أناس مثلناء ولدوا وترعرعوا هنا حى إنهم يتحدثون 
مجتنا. لا يشبهون الألمان قي شيء. فالأخيرون كانوا 
متسلطين يقتلون الناس في الشوارع وينهبون المحال 
ويرتكبون الفظائع» وعندما ثارت المدينة ضدهم صاروا 
ير كضون هلعا مثلنا. ولكن ما الذي ارتكبه اليهود بحسق 
الألمان؟ لم يستطع أحد أن يجيب على ذلك. لم يكن أهلنا 
يعرفون أن اليهود شعب موحود منذ القدم. ولكن عندما 
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تعلق الموضوع بالفساد وربح المال» صار الجميع يعرف من 
هو اليهودي. ولو خرجوا من جلودهم أو غيّروا جنسهم 
لعرفوهم وأخبروا عنهم» لأن البعض أوغاد وعملوا 
كحواسيس مع الأسف. 
كان مكتب الاستقبال في بمو البناية المكان الذي يعمل فيه دون 
غايتانو» وكنا نلعب فيه مباريات الكوتشينة. ويقطع سكان البناية علينا 
تركيزناء منهم المارة ومنهم من جاء يستفسر عن شسيء أو يلم أو 
يستلم شيئا ما. وهو كان ناطورا محتكا لا يفوته شيء في بناية عتيقة 
وفيها عدّة أقسام. و كان يعرف أمور الجميع؛ إن أتى أحدهم ليستشيره 
في قضية أو نصيحة» أوصاني بالاهتمام بشؤون الاستقبال ليتحدّثا على 
انفراد. وعندما يعود يستكمل اللعبة والحديث من حيث انتهينا 
بالضبط. 
- بقي اليهودي ممتبعاً حن وصل الأمريكان» وظل متوجساً 
من أن قد أبيعه للألمان حن اللحظة الأحيرة لأنه قد مرٌ 
بتجرية مشابمة مع أحد النواطير واستطاع ا 
بنطالاً وقميصاً لا غير بلا حذاء. كان يحمل على ظهره 
كيساً يحتوي على كتب يأخذها معه أينما ذهب. اليهود» 
من شدة الظلم الذي الحق بهم اعتادوا على المرب. نحن 
معتادون على وجود بركان نشيط فوق رؤوسنا وزلزال 
مدمّر تحت أقدامناء لكتنا لا نفكر بحمل الكتب إذا هربنا. 
0 أما أنا فسأحمل معي الكتب المدرسية في حال هربت من 
الزلزال. 
- وصل إلى ف الليل تحت القصف الحوي. كنت أنرك البوابة 
مفتوحة عنوة» فإذا به يدحل. كان قد نزع قطعة القماش 
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الى ينبغي أن يخيطوها على كم القميص لتمييزهم. فأحذته 
إلى ذاك المخبأ وبقي فيه شهراً كاملاً هو الأسوأ خلال تلك 
الحرب الطويلة. وعندما بدأت الثورة أحضرت له حذاء 
مسروقاً من جندي ألماني» فخرج به إبان التحرير. وسألي 
اذا لم أبعه. 

- وماذا أججبته؟ 

- وكيف بوسعي أن أجيب على سؤال كهذا؟ كان قد 
قضى شهرا تحت الأرض يعد الدقائق ق ويتساءل إن ظل 
على قيد الحياة أم لا. كان الشلكٌ يفوح من كل كلمة 
شكر يقوها لي. وصل الأمريكان إلى كابري'» والحسرب 
على وشك النهاية. وأن يقع أسيراً في قبضة الألمان قبل 
أيام معدودة من الحرية كان أشدٌ ما يثير قلقه. كنافيٍ 
شهر يلرل والطقس عار دا والألان يطوقون الساحل 
بالقنابل تحسباً هجوم أمريكي بحري فيفحّرون أحزاء من 
المدينة بينما يستمر هطول القذائف من السماء. امتلا 
البحر فجأة .ئات السفن الأمريكية الى تتراكم قادمة من 
كل الجهات. بالنسبة لنا كانت مسألة حريةء أما بالنسبة 
لليهودي فمسألة حياة أو موت. وهو الذي اضطرٌ أن 
يضع حياته تحت رحمة من قد يخونه أو قد يعتقله النازيون 
ورعا يقتلونه فيبقى دون طعام أو شراب في مخبأه. عندما 
كان يسمعني أنزل السلّم لم يكن يعرف إن كنت أحمل 
إليه طعامه أم نهايته. 

- ماذا أجبته؟ لماذا لم تبمْه للألمان؟ 


1 جزيرة كابري القريبة من شواطئ نابولي. المترحم. 
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- لأني لا أبيع لحم البشر. لأن الحرب تُظهر أسوأ ما في 
الإنسان دون شلك لكنها تُظهر أفضل ما عنده أيضاً. لأنه 
جحاءنٍ حافياً فأشفقت عليه. لا أذكر ع أحبته» رعا لم أقدّم 
له جواباً. في تلك الآونةء كانت القصة تتنهي ولم يعد 
للأجوبة أهمية. كنت أسمع أفكاره وأجيبه عليهاء لكنه لم 
يكن بوسعه سماع أفكاري. وليس بوسع أحد أن يحاور 
أفكار الآخرين لأنما خرساء. 

- يشاع أنك تسمع الأفكار الي تحول في بال الآحرين. هذا 
صحيح إذن؟ ْ ٍ 

- صحيح وغير صحيح.. أحيانا أنمح وأحيانا أخرى أفشل. 
وهكذا أفضل لأن الناس تخطر في باهم أفكار شريرة. 

- هل بإمكانك أن تخمّن ما أفكر الآن؟ 

- الا أيها الفى. أنا قصلي الأفكار الي تمر ببال الرء مسرعة 
كالطيرء تلك الي لا يعرف صاحبها نفسه بأنه فكر بما. إن 
دكت ا بارا هذا يقن وراك ك. أما الفكرة الي 
أحدّثك عنها تشبه العطسة» تقفز منك إلى الخارج فجأة 
ودون عمد. 

كان يعرف أمور الجميع» ما جعله يتسم بحزنٍ مستعدٌ لمواحهة 

الأسوأء وابتسامة هشة توارب حزنه أحياناء وتحاعيدٍ حاصرت عينيه 
هه 

هل كان اليهودي يفكر كثيراً؟ 

- أحل. لكنه عندما يقرأ يكف عن التفكير» ثم يعود إليه 
ليقضي بقيّة الوقت. يفكر بالأراضي المقدسة» وبسفينة 
تحمله إليها. كان يفكر: "لم تعد أوروبا تحتملنا اتتنهت 
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حياتنا فيها". كان يشبه شعبه بحزام وضع على خصر هذا 
العالح: "الكتاب المقدس كالنطاق الذي يشدّ بنطال آدم منذ 
أن فطن لعريه. وأراد ابن آدم أن يخلع عنه هذا النطاق أكثر 
تقو و يود و احير سين عدي" اذك تللق 
الفكرة بدقة لأا تخطر في باله غاليا. عندما حرج إلى الحواء 
الطلق لم تحمله قدماه. ذهب إلى بيته فوجده محتلا من عائلة 
استوطنت فيه وغيّرت قفل الباب علاوة على ذلك. فذهبت 
إليهم لأحاورهم» وأخخرجتهم من المنزل. لكنهم أفرغوا 
البيت من كل شيء قبل أن يغادروه. أخذوا حى الشريط 
الكهربائي بعد أن اقتلعوه من الحدران. 
- كيف أقنعتهم بالخروج؟ 
- كنت أحمل سلاحاً بسبب قتالنا ضد الألمان. ذهبت إلى بيته 
في الليل» وأطلقت النار على القفل. فدحلت وقلت لهم إن 
عائد في ظهيرة اليوم التالي ولا أريد أن أرى أحداً. وهذا ما 
حدث. عاد اليهودي إلى منزلهء ثم باعه بعد عدة أشهر 
وهجر البلاد. 
كنت أصغي إلى دون غايتانو وألعب السكوبا وأحسر. وأسحجل 
حكاياته على دفتر ملاحظات ف المساء. كانت المدينة كالمدرسة 
بالنسبة لي» وماية العام الدراسي تحزني» على عكس باقي التلاميذ 
الذين يفرحون بقدوم الصيف. فأروّح عن نفسي بكتب دون راعوندو 
المستعملة الى حصل عليها من أراد التخلص منها. 
ِ يقضي أحدهم حياته كلها وهو بملئ رفوف مكتبته» فأ 
ابنه ليرميها بعيدا في الحظة واحدة. فأسأله: وماذا تضعون 
بدل الكتب على الرفوف الفارغة؟ الحين مثلاً؟ فيجيبي: 
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الهم أن تخلصين منها.. وتلك الكتب تسد حياة من 
اشتراها ورغباته ونزواته» وسعادته برؤية ثقافته الخاصة 
تنمو سنتمترأً كل يوم كأفها شجرة. 
- دون راعوندو» كيف ارد ديّنك وأنت بعلي أقرأ دون أن 
أدفع قرشا واحدا؟ 
- لاعليك. فأنت تزيل الغبار عن الكتاب حين تقرأه. عندما 
تكبر سأبيعك الكتب. 
في فصل الصيف كان الجميع يخرجون إلى الساحات لالتقاط 
الأنفاس في المساء بعد نمار حارٌ. وكنت ألعب السكوبا مع دون غايتائر 
قي باحة البناية دون أن أربح جولة واحدة. وف نهاية اللعبة يقول عبارة 
أثبتت لي الأيام مقدار حكمتها: "لن نفترق حي أعلمك". بل إنه قدرٌ 
كان لابدّ أن يقع. حى مديني كان عليها أن تعلمئ ثم تت ركيْ أمضي 
ای 
وبعد انتهائنا من اللعب» كنت أعود إلى غرفي وأنْبّت في رأسي 
ما تعلمته. كانت قكرة اليهوذي عن النطاق قريدة من نوعها تأملت 
نطاقي» لم يكن ضيّقا لكنين أرحيته قليلاً. فلا يجدر بالعالم أن يتخلص 
من النطاق حي لو شعر بضيقه عليه. إذ ليس بالإمكان العودة إلى 
الوراء» ما قبل الكتاب المقدّس. كنت قد قرأت في كتاب ما أن الناس 
تحسد اليهود لأنهم الشعب المختار. وف الحرب العالمية الثانيسة وقع 
الاختيار على اليهود ليكونوا الضحية. فلمع سؤال في رأسي: لماذا لم 
يحمل الرجل الكتب معه عندما استطاع الخروج حراء هما فيها الكتاب 
المقدس؟ 
3 لقد ذكرته بأنه نسي كيس الكتب. فأجاب بأنه سيتركها 
لكي تنفع شخصاً آخر. والتوراة؟ فقال لي جملة من الكتاب 
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نفسه: "خرحت من رحم أمي عارياً وسأعود إلى هناك 
اا كان يفا أن المخبأ بالنسبة إليه كرحم جحديد 
لولادة ثانية. فعليه أن يخرج منه بلا حقيبة. ّْ 
- دون غايتانو.. هل كنت نخبئ قديسا؟ 
- الم يكن كذلك. بل سمعته مرة يتشاجر مع الله ويقول له إن 
الإيمان به كان عثابة إدانة» وأن الختان بيهم ليحملوا التهمة 
على أحسادهم. "ربنا يأخذ أنفاسنا ويترك لنا الطين". هكذا 
كان يسمي الله “ريناء. لم يكن قديساء بل رجلاً يعاتب 
ربه. 
ع ن انك قدي اهارن عن وه 
بجهولاً. 
- وهل أنت مضطر لإيجاد قديس؟ ليس للقديسين وجود» ولا 
حن للشياطين. يوجد البشر الذين يرتكبون الشرور أكثتر 
من أن يفعلوا الخير. وإن كل الأوقات ملائمة لفعل الخير 
لكنْ الشر يحتاج لفرصة سانحة» ويجد في الحرب المناسبة 
الال ا سمح لها لدعي ابال الخير افلا عصياج 
إذنا من أحد. 
كان البائع المنجول يأ إلى حيّنا ليبيع الأغراض المستعملة بعربة 
مها نقنية. تو القامة عريض لكين ري ية اشيا 
بالأموات. فحين يروّج لبضاعته لا يرضى إلا بإيقاظ الحي عن بكرة 
أبيه» ويطل الصغار قبل الكبار من النوافذ. ولهذا كان دون غايتانو يلقبه 
بيوم الحساب ماز حاء .ويخرج إليه مرحباً بقدومه» ويعطيه زجاجة مساء 
يشربها كلها بين الصرخة والأخرى. 
- أما زلت تذكر الحواحز في شارع فوريا يا دون غايتانو؟ 


21 
Twitter: @ketab_n 


كانت هذه الحملة كبطاقته الشخصية. E ECT‏ 
الترام هو وامرأتان في الشارع العام لكي يوقف زحف المدرعات 
الألمانية. ويضيف: - كم كنا بضاعة جيدة! 

ينظر دون غايتانو إلى عربة البائع» فيقدّر أحوال الناس الاقتصادية: 
- لقد أصبحنا سادة في هذه الأيام. انظر! يتخلون عن حوض استحمام 
قدم» ويرمون سرائر الصوف ليستبدلوها بالمطاطية. تترفع أقدامهم عن 
آلة الخياطة التقليدية ليشتروا تلك الحديئة. يؤمنون بالطاقة الكهربائية 
كمانم بالحياة الآخرة. تُرى ماذا سيفعلون إن نفدت؟ 

كان ذلك الم عاضا وارد تقريا :“ريه را افر كان 
بالألوان في تموز» والناس تلعب اليانصيب» وأرقام الحظ تخرج بكثرة 
ومكافآت قيّمة. ففي العام السابق ربح بائع الأحذية في حارتنا ميلا 
ضخمماً. سألت دون غايتانو إن كان يقرأ الأرقام الرابحة كما يفعل 
بالأفكارء فأحابي بالنفي. وماذا عن أفكار الناس إذن؟ 

> قبل كل شي تقل ان . إهم أفرادء وعليك أن تركز 

كم واحداً واحد. ليس بإمكانك سماع أفكار الناس كلهم 
بل أفكار كل شخص منهم على حدة. 

وف الحقيقة لم أكن أميز الأشخاص حينئذ؛ بل كنت أراهم 
كجمع من الناس. فبدأت أتعرف على سكان البناية قي بمو الاستقبال 
خلال ذلك الصيف. وعندما كنت طفلاً لم يكن يهمي إلا شأن تلك 
الفتاة ال كانت تعيش حلف زجاج النافذة في الطابق الثالث» ولم أكن 
أعرف حن ما اسم أبيها. وبعد أن توارت عن الأنظار لم أعر اهتماماً 
لمعرفة أحد. 

- ألا توجد طريقة أتعلمها كي أسمع أفكار الأشخاص 

مثلك؟ 
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- لا ولن أحبرك يما حى وإن وحدت. فسماع ما يحول في 
بال الآخرين ليس أمرا مستحباً. قد يراودهم سوء فهم 
وأفكارٌ أحرى توت قبل أن تتحقق. ولو قلت لأحدهم 
كيف يفكر به شخخص آحر لنشبت حرب أهلية. 

- إذن أنت تسمع ولا تتدحل؟ 

- أتدّل في بعض الأحيان. هل تذكر مكافآت اليانصيب في 
العام الفائت؟ أحد الميران يعيش في زقاق آخر الحي حالفه 
الحظ وربح مبلغاً طائلاً ول يخبر زوجته. فناديته وقلت له إِنّه 
بوسعه أن يفتح باب بيته بخبر سارٌ وليس بذكر الديون 
والتأفف من المصروف فقط. 

- وماذا فعل؟ 

- اشترى عنزة ونبيذاً وأخبر زوجته بالحائزة 

3 جام مانت لخر سمي دعوو وني 
بالدسبة لك؟ 

رمق متجهما وسألين: - إن وحدت محفظة؛ أتهدها لمن 

أضاعها؟ 

- الاأعلم. م انفرش هنا الوقن وما ولكنيٰ أحيب بنعم 
دون سابق تحربة. قد أتأكد من إجابيَ عندما يحدث ذلك 
فعلياً. أما الآن فلا أعرف كيف أتصرف. 

- كم أنت صادق يا ف. أنا عندما أحد أن فكرة أحدهم قد 
تكون مفيدة بالنسبة لي لا أضعها في جيييء بل أتركها 
هناك. ولا أقول ل عفرا ققد شقطت متك كرة: بل 
أتظاهر بأني لم أسمعها. 

- حبذا لو “معت أفكار الآخرين. 
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ل ساسكا حي نک ا خرف کے کی لمن الوق 
تعلّم اللعبة أولاً. 
نشأ دون غايتانو بلا عائلة» في ميتمء ثم في مدرسة لتحريج 
القساوسة إذ کان عليه أن يصبح راهبا. ويقال إله أحبّ واحدة من 
بنات الليل» وحلع قميص الرهبنة. وهاحر إلى الأرجنتين لمدة عشرين 
عاما» وعاد عام 1940 في زمن الحرب. هذا ما كنت أعرف عنه قبل 
أن نصبح أصدقاء في ذلك الصيف. 
- كنت مهتماً لأمر تلك الطفلة في الطابق الثالث» وتنظر دائما 
إلى تلك الحهة. 
- أحل. حاولت أن ألفت انتباههاء كما يفعل الأطفال عادة. 
لكنها احتفت فجأة. هل تعلم أين ذهبت مع عائلتها؟ 
- أعلم أين توجد الآن. عادت إلى نابولي وارتبطت بشاب من 
أزلام كامورا! وهو الآن في السحن.. مافيوزو أهوج. لم 
تكن الفتاة من نصيبك عموما. 
عادت إلى حاطري تلك الأيام الى عشت فيها وحيداً؛ عندما 
كنت طفلاً أبحث عن وجهها خلف الزجاج؛ وأصعد الدرج علي 
أصادفها. ضغطت بإصبعيّ على أعلى أنفي كي أقبض على دمعتين 


Camorra) 1‏ 8) مصطلح أطلقه زعماء المافيا الخاصة عدينة نابولي على 
مؤسستهم السرية» وال تعتمد أسلوب الجريمة المنظّمة في الاغتيالات 
والسرقات الكبرى. وكان الحدف من إنشائها أن تنال المدينة استقلاها وأن 
تحافظ على مكانة عائلاتها النبيلة وأن تسعى لإيجاد كيان حاص بنسابولي 
يتولى أمور المدينة ولا يقيم أي اعتبار لمرجعية الدولة. ومع الأيام تحولت 
إلى عصابات متناحرة وخطيرة وبالغة التعقيدء تستغل الأعراف السائدة 
وارتباطاتها وأزلامها قي تجاوز القوانين ونشر الفساد بالقتل والتنهب 
والتسلط على الملكيات العامة والخاصة والتجارة بامحظورات ر . توسعت 
شبكتها لتشمل إيطالياء وامتدت إل أمريكا ووول أعترى اا المتر حم . 
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سجينتين تحاولان الهرب. حالات الحب الي تُنقش في زمن الطفولة لا 
ب اا في المساء كتبت جملة دون غايتانو على الدفتر: تعلم اللعبة 
أولاً. أي قبل ماذا بالضبط؟ هل كنت سأستطيع قراءة الأفكار بعد تعلم 
لعبة السكوبا؟ لم أجرأ على السؤال» فالجملة كانت كافية. 

لم يكن أحدٌ يروي القصص لدون غايتانو عندما كان طفلاً في 
الميتم» فكان يخترعها بنفسه. ويبدع حكايات عن الحيوانات والملوك 
والمشرّدين» حول نار المدفأة المتواضع في المهجع. فكان الأطفال يدفئون 
أنفسهم بأنفسهم ويقتلون جوعهم بواسطة آذاهم حينما يصغون إلى 
قصصه وهو يرويها عليهم باللهجة. 

د فة نابوق صتمت خصّيصاً لأجل اللدكاية. إن رويت با 
شيفاً يصدّقونك على الفور. أما في اللغة الإيطالية فييقى 
لديك شك في ما إذا فهموك أم لا. اللغة الفصيحة مفيدة 
للكتابة حيث لا حاحة للصوت. ولكن إذا أردت أن تقص 
حدثا ما فتساعدك اللهجة الي من شأنها أن تبلور القصة 
وتجعلها واضحة. لهحة نابولي روائية» تثير انتباه الآذان 
والعيون أيضاً. كنت أروي للأطفال عن الحياة حارج الميتم. 
م يكن أحد يأني إلينا حن في أيام العطلة. والطفل؛ إن كبر 
دون لمسة حنونة» يصبح حلده قاسياً ولا يشعر حن 
بالضربات الموجعة. فليس له سوى أذنيه ليتعلم الحياة. كان 
الكثير من الأطفال يصرعتون ولكن لا ييكي أحد. ارج 
الميتم كان الأطفال ييكون» أما في الداحل فلم يكن أحد 
يعرف .كيف يبكي) حي لو مات واحد منا. أمر طبيعي.. 
ترتفع حرارته ويتألم ثم يموت. فتبقى الرغبة في الضحك 
واللعب. عندما يأتَ البرد القارس يتكوم الأطفال على 
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بعضهم كالأغنام. كنا نتعانق لنصبح حسداً واحداً. ونتبادل 
فيما بينناء من يكون على الحوانب يأ دوره ليأتي إلى 
المنتصف. كنا نخترع الدفء ونضحك كثيرا. يكفي أن 
يصرخ أحدهم: أيها الأغنام! فنتجمع بسرعة ويتكوم بعضنا 

على بعض... | 
كانت نوافذ الميتم تطل على الفناء ققطء ولا وجود لنوافذ 
حارجية. أذكر أن أحدهم ألقى بنفسه من السطح محاولاً المرب ومات» 
لكي كنت الوحيد الذي يستسهل صعود البوابة قي الليل لأني كنت 
خفيف الوزن مثلك. فأخرج إلى المدينة وأمتزج بجموع النساس ال 
تتحرك ف الليل» وأذهب إلى الساحل لأن أحب السفن. وعندما بلغت 
اة فشر غاا رافقت إحدى الغانيات» وقد كانت في مثل عمري. 
كنت أساعدها .عراقبة تحر كات رجال الشرطة. وعندما ينتهي عملها 
وأنا يتوحب علي العودة إلى الميتم» كانت تدفع لي تمن كأس حليب 
وكرواسان. كنا تشبه بعطناء ونتقابل كاغوين. ثم وحدت شابا 
تروّحها وانطلقت معه إلى شال البلاد. نابولي رائعة في الليل» حطررة 
لكنها مفعمة بالحرية. في الليل يخرج الساهرون والفنانون والمحرمون 
والمقامرون. الحانات وممللات الوجبات السريعة والمقاهي لا تغلق 
أبواما. يتعارف الجميع ويطمئن بعضهم على بعض ويعذرون أنفسهم 
على عاداتهم السيئة. ضوء النهار يتهمهم وظلام الليل يبرئهم. يحرج 
الشواذ ورجال يتشبهون بالنساء أيضاًء ولا يزعجهم أحد فهذه 
طبيعتهم. لا أحد يحاسب أحد في الليل. يخرج المعوقون والعميان 
وأصحاب العاهات» إذ يجبرون على البقاء في البيت خلال التهار. 
المدينة في الليل كالحيب المقلوب. حي الكلاب الشاردة تنتظر حلول 
الليل لتخرج وتبحث عن بقايا الطعام. وكثيرة هي الكلاب الي تعيش 
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دون فضل الإنسان. المدينة في الليل تبلغ أعلى درحات المدنيسة 
والانفتاح... 
كنت متقدٌ الحيوية؛ أركض في جميع الأماكن لأر جوعي. ويقال 
إن أقدام الذئب هي الي تمنحه قوت يومه وليست أضراسه. أما خلال 
النهار فكدت أستخدم حيوييَ قي قصّ الحكايات على الأطفال. لم يكن 
لأحد اسم هناك فكنا نخترعها نحن. واحد أسميناه العضاض لأنه بلا 
أسنانء وآخحر يدعى القطار لأنه يصل متأخراً دوماًء وآخر يدعى 
النعسان لأنه ينام واقفاء وآحر اسمه البوق لأنه يصرخ كالبائع المتجول. 
وكانوا يسموني الح لأني أكبرهم سنا الكثير منهم لم يشاهد البحر 
إطلاقاً فأروي هم عن البحر: أرحوحة من ماء تلعب فوقها السفن واثبة 
من موجة لأخرى. أما الموجة فجسّدتها هم بثين الأغطية. كانت 
مدرسة الرهينة الوسيلة الوحيدة المتاحة لنا للدراسة» ولذا دحلت إلى 
الحمع الخاص بالرهبنة. وكنت أهرب في الليل من هناك أيضاً. 
كان الناس في أمسيات الصيف يتنسزهون في الشارع المؤدي إلى 
الساحل ليستنشقوا الهواء المنعش. نم تحن الساعة المتأحرة للمدينة الليلية 
الي تكلم عنها دون غايتانوء فتلك تبدأ بعد أن تنتهي النسزهة. وكنا 
في الباحة الخالية ننعم بالهواء العليل بعد مباراة السكوبا. يخيم الصمت 
علينا فيقطعه بصوت منخفض كي لا يبڌد ذلك الهدوءء ويحدثئي عن 
صيف عام 1943 العنيف. 
- ل أفكر قي إحفاء أحد عن الأنظار قبل أن أراه حافيا يتأبط 
كبا نت قد عيّات هناك هيا من بضناعة النشهريب 
وبعض الأسلحة المسروقة من الشرطة. أخذته إلى المجاً 
مباشرة. وكنت آتي لأطمئن عليه أثناء الغارة الحوية عندما 
يهر ع سكان البناية إلى الملجأ وأظل عنده للحراسة. فكان 
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اللصوص يتجولون تحت القصف ليسرقوا البيوت» دون 
حجل أو وجل. أعود إليه خلال الإنذار لأدردش معه قليلاً. 
كانت الحرب هادئة في الأسفل» وصوت القنابل كالطرق 
على الباب. فالحجر الب ركان بمتص الضوضاء والاشتباكات 
تقع دون ارتحاج. بوسع القنابل أن تحفر الأرض لكنها لا 
تقوى على هر تلك الحدران. حقا إن الحجر البركان مضاد 
جوي. 

وبم كنتما تتحدثان؟ 

كا تلب السرا علمته اللعية لها رعق لافقا 
عنك إذ لا يهمّك أمرها كثيرا. لم يكن يحتمل الخسارة» 
وكنت أحترم عناده. تصوّز ان رحلاً خسر كل شيء 
ويعيش تحت رحمة أحد لا يعرفه» يستبسل كي لا يخسر لعبة 
ورق. كان يأخذ أي أمر على محمل الح وكأنه ليس 
مواطناً من نابولي. فيقول لي: "أنا؟ من كنت هكذا؟ هنا 
تحت الأرض أضحك حت الغنهان» وفي الأعلسى قسنم 
الحرب وترتكب المحازر بحق أهلي وأشهد ايار مدينيّ الي 
ولدت فيها. أعيش هنا كمن يلوذ بمدخل بناية ينتظر مرور 
عاصفة أربكت مشواره ليس إا أتسلى معك بلعبة الورق 
وأقرأ الكتاب المقدّس وقصص أنبياءنا وأضحك. نحن في عام 
3 بعد ميلاد المسيح بالنسبة لكم» وقي تقويمنا يصادف 
عام 5704 وهذا شيء يبعث على الضحك يا دون غايتانو. 
أنا لست جديا بل مأساوياء والمأساة نوع من الكوميديا. 
دعنا نأحذ السكوبا على محمل الجدّ مثلاً فهي لعية شبه 
دينية» وأنا واثق من أنها تحمل هذه السمات: الكرت رقم 7 
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يحتوي على الأهمية المطلقة في اللعبة» وهو الرقم الذي أحدثه 
اليهود. حيث أعلمنا رينا باڻ عدد الأيام ستة زائد واحد 
فقمنا باختراع الأسبوع من الرقم سبعة» حيث كان التقويم 
قبلنا يتبع الشمس أو القمر. نحن قدّسنا الرقم 7 قبل هذه 
اللعبة. يجموع الكروت أربعون وهو عدد السنوات اليّ 
قضيناها تائهين في صحراء سيناء بين الخروج من مصسر 
والدخول إل ارس لاد كد ار أن مين مق اة 
اللاعب أن تبقى بعض الأوراق الفردية على الطاولة كسي 
يتسنّى له جمع الرقم سبعة منهاء وعلى حصمه بالمقابل أن 
يعرقل ذلك معتمداً على قوانين الطبيعة الى لا تتسجم إلا 
مع الزوحيات والثنائيات. وهكذا يتجلى الصراع بين النظام 
والفوضى ني اللعبة كما بين الخير والشر في الدين. أليس 
كذلك يا دون غايتانو؟".. كانت القشعريرة تصيبئ بسماع 
تحليله هذا. 

- وأنا يقشعرّ بدي أيضاً حين أراك تتذكر كلماته بالتفصيل. 
علي أن أكتب هذا الكلام اليوم كي لا أنساه؛ أمفاأنست 
تحفظه عن ظهر قلب بعد مرور أكثر من عشرين عاماً. 

ع اقا ال لفن كنت اعرد من زارت وفيا فرق 
الأرض كان أيلول 1943 وقي الأسفل كان شهراً من التقوم 
اليهودي لعام 5704. في الأسفل كان ثمة رحل يأني مسن 
أزمنة غابرة» معاصر لموسى والفراعنة» ومعاصر للنازيين 
أيضا لسبوء حظه. حمدا للسماء أنين لم أره يض حك في 
المحبأ. قال لي مرة: "دون غايتانو» أخيرني عندما ترى 
النجوم في وضح النهار"... 
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كان شبابنا يسرقون الأسلحة من مخافر الشسرطة ويخبئوفماء 
يتدكرون بزي الشرطة ويفرغون المخازن. وحينها كان الألمان ينهبون 
الكنائس ويفجّرون الحسور كجسر سان روكو الشهير في كابودعوني. 
أزلنا العبوات المتفجرة من حول مبن الصحة الوطين» وفعلنا الشيء ذاته 
بأنابيب المياه العامة. أرادوا أن يتركوا المدينة متهالكة ومدمّرة بالكامل. 
فجاءت الثورة لتنقذ ما بقي موحوداء لأن الشرّ كان بحت ليفسد الخير. 
فالشريف صار مرابي» والفتاة ذات الحسب والنسب تبيع لحمها بأبخس 
الأنمان» والرحل المهاب والمقدام كان أول الفاريين إلى الملاجئ. أصبح 
النازيون والفاشيون أكثر عدوانية لأن رحى الحرب لا تدور لصالحهم» 
فالسفن الأمريكية أرست في ساليرنو' ينجاح. كانوا يدمّرون المصانع 
ويسلبون المستودعات ويفرغونها من كل شيء. وباتت المدينة في آخر 
أيام أيلول مرعبة بسبب الجوع والأرق القابع على وجوه الناس. ومن 
يتسين له الحصول على شيء كان يأكله خلسة. وقام الألمان بمشاهد لا 
تنسى: يخلعون أبواب محل ما ويأمرون الناس بنهب محتوياته» وبعد أن 
تتجمع الحشود يطلقون النار في الحواء وعلى البشر. ثم يصورون هذا 
المشهد ويحفظونه بشريط سينمائي» ويعالحونه في ألمانيا بالتعاون مع 
البروباغاندا النازية. ويعرضون الفيلم على أن الجتدي الألماني يتدخل لمنع 
السرقات والقبض على اللصوص. آو يا فى. لقد حدثت أمور عجيية 
في مثل هذه الأيام الجميلة من أواخر أيلول. 

حلسنا على كرسيين حشبيون في الباحة ننظر للأعلى حيث تنتهي 
المدينة ويبدأ الكون. وكان الكون قريبا من باحة كث دون غايتانو في 
إحدى زواياهاء وينظر إلى يديه المتشابكتين ويتنفس بعمق. ألنيت رقبي 
للخلف ووجهّت نظري إلى الشرفات وما بعدها. الكون يتحرك ببطء 


1 مدينة ساليرنو الساحلية والحاذية لمدينة نابولي. المترحم. 
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شديدٍ في مداره مسيياً الدوار. عيونناء الي لا ترى في الأرض أبعد من 
المدى» قادرة على رؤية الكواكب. ورؤوسنا تكاد تعانق النجوم لأنما 
أقرب أعضاء أحسادنا إلى السماء. 
- كانوا يدكون منازل المواطنين في كل ليلةء والمدينة في هلع 
دائم ولا تصرخ كي تحفظ ما بقي لديها من أنفاس. 
وأصوات القنابل الألمانية تختلط بأصوات الغارات الأمريكية» 
وصفارة الإنذار تُرسل بعد أن تنطلق المضادات الخوية. 
ثم يتذكر حادثة طريفة فيبتسم: 
كان هناك شاب يعائق خخطيبته قبيل انطلاق صوت الصفارة. لم 
يكن ليهرب وحده» لكنها لم تستطع الركض بمنائها ذي الكعب 
العالي. فكان يجرّها بالقوة وهي تصرخ من ورائه: اتركين اتركين!.. إن 
الإناث أشجع من الذكور. الرجال بحاحة للحظات تاريخية كي تنتفض 
كرامتهم» أما النساء فكرامتهنٌ مصانة في الأحوال الطبيعية» إذا سلمنا 
أن أحوال العام 1943 كانت طبيعية... 
كان الناس يخرجون من الملاجئ بعد الغارة الحجوية ولا يحجدون 
منازهم. تتغير وجوه البشر الذين يخسرون كل شيء بغضون ساعة: 
عجوز يجلس على حطام منزله وينظر للسماء. اقتربت منه فقال لي: 
"أنظر للسماء علي أعثر فيها على مكان آوي إليهء فلم أعد أملك شيعا 
على الأرض". كانوا ييحثون عن أي شيء ينقذونه بين البيوت المهدمة. 
ويفتشون مروراً من غرفة لأخرى عبر الأبواب» حن لو هبطت كل 
الجدران. ويذهبون إلى المطبخ ليتفقدوا إن أغلقوا الغاز بإحكام. ثم 
يرفعون رؤوسهم فيشاهدون السماء بسبب هبوط السقف أيضا. ولم 
تكن السماء قريبة من الشرفات كأيامنا هذه يا فق» وم تكن تبالي 
بشيء» تظل زرقاء نقية دون ذرة غبار كمنديل مطرّز أنيق. "انزلي 
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إلى الأرض أيتها السماء. فلنتبادل ما عندنا. حذي كل شرورنا إلى 
البعيدء ومدّدي صفاءك على وسع الأرض". توقف الأمريكيون عن 
القصف» ويبدو أن نابولي كانت تنتظر علامة تحجب السماء. تلد 
السحاب وافهمرت الأمطار في أواحر أيلول» فاندلعت الثورة... 

كان اليهودي يسألئ عن الطقس. وكنت أجيبه أن الطقس عادي 
لا تنخفض درجة الحرارة ولا مطل نقطة مطر واحدة. وكنا قي عوز 
شديد للماء» فتذهب النساء حى شاطئ البحر كسي يعبأن الأواني 
لتنظيف الثياب. و لم يكن اليهودي سعيداً بأنَ الطقس جيل ومعتدلء 
بل كان يسألئ إن ظهرت نحمة في وضح النهار» رما ينتظر علامة ما. 
قال لي: "الناس تحب الأيام المشمسة, أما أنا فأحاف منها. الكوارث لا 
تحدث إلا تحت سماء صافية» وعندما يتعكر الجو يؤجل الشرير أفعاله 
القذرة. إن تن ل البقاء جن لازي جار غار تحت ابل من 
المطر". وكانت الحرب ستنتهي مع حلول الخريف مادام أن الأمريكان 
وصلو! إلى ساليرنو. لم أقل له ام كانوا على مرمى حجرء فقد يرتكب 
حماقة ويخرج. كنت أقرأ أفكاره: "الحرية قاب قوسين أو أدن ولا 
أستطيع رؤيتها. وأنا مختبئ تحت الأرض ويرافقي شك بأنه فخ وليس 
ملاذاً. قد يفتحون الباب في أي لحظة وينزلون إلى هنا ويعتقل ونتي". 
لم يكن يتخيل حي بتفكيره أن قد أحونه» ربا ينتبه أحد سكان البناية 
لوججوده ويخير عنه. سال مارا إن كان أحدهم يعلم بأمر المخبأ رغم 
تطميناتي المستمرة. قأقول له: أعلم أنه ليس الوقت المناسب للشعور 
بالثقة ولا أحبرك أن تثق بي. أريدك أن تكف عن هذه الأفكار الي 
تدفعك للبحث عن مكان أكثر أمانا من هذاء صدّقئ لا وجود له الآن. 
إن خرحت فأنت ميت قولاً ا الجترال سكول أصدر ل باقتياد 
الرحال ما بين الثامنة عشر والثالئة والثلائين عاما إلى الفكنات أو 
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إعدامهم ميدانياً. كان يأمل بسحب ثلاثين ألف رجلاًء فوصل إليه مئة 
وعشرون فقط... 

أرأيت أي حرب تلك يا ف! كان يسقط فيها المدنيون أكثر من 
الجنود. بدأت أسمع الأفكار في الشوارع: "لماذا يبقون داحل المدينة ولا 
يذهبون للقتال؟ لماذا يظهرون عنترياتهم على الناس البسطاء ولا يذهبون 
إل الهف امت هته الأفكاا غيص روا واعدا.. الشعب واي 
شعور بالرهبة ينتابك عندما ترى الأفراد يتحولون إلى شعب واحد. 
وهكذا حي جاء صباح يوم أحد قي أواخر أيلول. أمطرت السماء 
أغيرا وسمعت الكلمة ذاقا تتردد على جميع الأفواه مصدرها فكرة 
واحدة: "كفى!" كانت كالريح» لا تأتي من جهة البحر بل من قلسب 
المدينة: "كفى! كفى!" عندما كنت أغلق أذن كنت أسمعها بصوت 
أعلى. القلبجة ضيه المدينة راسا غلق عقب وعلى جين غرة وبشكل 
غير مسبوق. "كفى! كفى!" كقرع الطبول فيظهر الفتية مع أسلحتهم. 
ويخرج الرجال المختيفون تحت الأرض» يصعدون إلى المدينة كأنهم 
أموات يقومون في يوم الحساب. تمركرت الثورة قي مدرسة سانزارو 
وكان الطلاب من أوائل المنتفضين. وتعالت الصيحات: "اضربوا هؤلاء 
الأوغاد بالنار". أغلق الشعب الشوارع بالحواحز. كنا نقطع شجر 
الدلب با محاريث ونضعها كمتراس لعرقلة مرور الدبابات. أقمنا حاجزا 
ي شارع فوريا أدى إلى اصطدام حوالي تلان ترا المدينة تفلت من 
الشرك وتحضر المصائد. أربع أيام وثلاث ليال في أواحر أيلول» في مثل 
هذه الأيام تماما... 

جحت الدبابات الألمانية باقتحام حاجز فورياء ونزلوا إلى ساحة 
داني متجهين إلى شارع روما ج ع إيقافهم. “جوزييي كابانو" 
5 عاماء تدحرج تحت دبابة وعلق قنبلة يدوية على سلاسلها ورج 
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من الخلف قبل الانفجار. ”آسونتا آميترانو“ 47 عاماء اقتلعت صفيحة 
رحامية من الخزانة ورمتها من الطابق الرابع فعطلت سبطانة دبابة 
أحرى. ”لوجي موتولا' 51 عاماء يعمل في صيانة الصرف الصحيء 
ظهر من فتحة المجاري حينما كانت الدبابة تمر فوقها ففجرها يبرميل 
غاز. ”روجيرو سيميرارو' 17 عاماًء طالب في المعهد الموسيقي» فتح 
باب شرفته وأخذ يعزف المرسيلية على البيانو» تلك المقطوعة الحماسية 
الى تملئ اقب هة وري 'الطوتيو لاسا 67 غاماء راح يقرأ 
المزمور الرابع والتسعين (مزمور الانتقام) عند الحاجز قبالة مصرف 
نابولي. الحلاق 'سانتو سكابيشي“ 37 عاماء ألقى رغوة الصابون على 
شبّاك عربة عسكرية فاصطدمت بوابة محل مغلق. أصبح هدف 
المواطنين أسهل بغضون ثلاثة أيام» ناهيك عن الزجاجات المشتعلة ال 
تعطّل العربات العسكرية وتضرم بها النيران. وصرت خبيرا بتجهيزهاء 
وكنت أضع فيها قشر الصابون لتشب النيران بشكل أسرع. وأمدّنا 
صيادو السمك من ضاحية مارجيلينا الساحلية بالديزل» ولم يكونوا 
قادرين على ركوب البحر بسبب حصار الخليج والألغام البحرية. قام 
ستة أشخاص فقطء من بين شعب متأهب» بعدة حركات ص حيحة 
لضرب سرية من المدرعات التابعة لحيش عرمرم احتل نصف أوروبا 
لوحده. ولم تكن المرة الأولى في التاريخ الى ينجح فيها ستة أشخاص 
بالقيام بأمر حطير كهذا. ففي عام 1799 الجيش الفرنسي» الأقوى في 
ذلك الزمان» أوقفت تقدّمه انتفاضة شعبية على مداخل هذه المدينة بعد 
أن انحل الجيش البربوي. ستة أشخاص لهم اسم وكنية وعمر ومهنة» 
أرغموا الألمان على الحلاء عن نابولي. ستة أشخاص اختارهم القدر 
عشوائياً لتقويم مجهود شعب قد يرتكب أحطاء خلال انذفاعه. عندما 
هر عن اسخناض ولق و جه كني ا 
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وأين هو هذا الشعب الآن يا دون غايتانو؟ 

لا يزال في مكانه. لم يبرح منه قيد أثملة ولم ينس شياً. 
الب يقوم تخ ركه ثم رعان ما ينك يمره ر 
من الأفراد كما كان. ينغمسون في يومياتهم ويتابعون 
أعمالهم ولكن عزاج هادئ» لأن الثورة تعدّل مزاج من يقوم 
بما. كانت معارك اليوم الثالث أكثر دموية» فلابدٌ من طرد 
الفاشيين أيضاً الذين يطلقون النار علينا من الأسطح. أثناء 
تلك المعارك كنت أنرزل إلى المخبأ بصعوبة لأحمل إليه ما 
يأكله. وقي اليوم الثالث جئت إليه عند الفحرء وقلت له إنه 
بوسعه الخروج إن لم أعد إليه خلال 24 ساعة. فطلب مي 
معروفاً: "اذهب إلى شاطئ البحر وارم صخرة في الماء مسن 
أحلي". فظننت أنه فقَدَ صوابه لبقائه طويلاً في الأسفل. 
أحبته أنين ل أكن متأكدا من المرور عند الشاطئ والمدينة 
ثائرة انه أحد :قرسا شا رركي الس العرية فل :بد 
في أيلول» ورمي الصخرة في الماء يعبر عن التحرر من 
الخطايا. غدا يبدأ عامنا الجديد» وأراد ربنا أن يكون هذا 
اليوم هو اليوم ما قبل السعادة". لم يكن قد فقد صوابه إذن. 
قبل أن أذهب إلى محلس قيادة الثورة لتلقي الأوامرء عرجحت 
إلى سانتا لوشيا حيث تأت النساء لحلب الماء. صعدت على 
إحدى الصخور الكبيرة ورميت صخرة ثقيلة في البحر. 
كان لبون السنة اليهودية وعلينا أن حتفل به نحن أيضاً. وف 
ذلك اليوم .تحديدا قامت المدينة بأفضل ضربات الحرية. 
تراجع الألمان القهقرى وباتوا مطاردين ومستهدفين من كل 
زوايا الأسطح.والشوارع. فضربوا آخر قنابلهم من 
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كابودعوني» وسقطت واحدة منها أمام بوابة البناية. فارتمى 
اليهودي من السرير وأصيب رأسه؛ وضمد جراحه 
بالقسسنى. روعت الدق يجاملا عي اتساب الان 
من المدينة» فلم يصدقي. 
- "هل انتصرتم حت" 
- إنه انتصار لكم ايشا 
- "إا أول حرب ننتصر يما منذ أيام يهوذا المكابي. 
ومدينتنا أيضاً أول مرة تنتصر في حرب" 
- وهذه المرة الأولى الي تقع يما من السرير وينزف رأسك 
يا رجل. 
- "هل رميت الصخرة في البحر؟" 
- طبعاً فهذا عام جديد وحقبة جديدة لنابولي كلها. 
داويت جراحه وطهرقا برجاحة براندي حليتها معي لنشرب 
نخب الاتتصار. وشربنا حي صعدنا السلم على أربعة أرجل من شدة 
الثمالة... 
في اليوم التالي باتت المدينة محررة. قام الألمان بمحاولة اقتحام ثانية 
لكن المدينة صلم فتراحعوا. حرج اليهودي مستندا إلي وعيناه 
مغمضتان بلفافة على رأسه كأنه جاء من العالم الآخر. كان حجم 
الدمار مرعياً. ذهبنا إلى الشاطئ» ورأيت السفن الأمريكية كصخور 
نائئة في وسط الخليج. انتعل الحذاء الألماني بحرم وقال: "لن أمشي على 
أصابع قدمي ددا" فرت لوق الشاحنات بنحمة مرسومة على أغطية 
المج ر كات فقال: "النجوم شاركت في الحرب كما كتب في نشيد 
ديبورا. هاهي النجوم تلمع في وضح النهار". فطلبت منه أن يخلع 
العصبة عن عينيه ويقوم بنظرة حاطفة. ضزعها ووضع يده على جبينه 
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ليرى وصول الحرية. - أنت الآن حرً! وتعانقنا بسرور ناسين أننا في 
اليوم ما قبل السعادة كنا ستفقدها. 

كنت أنظر إلى نافذة الطابق الثالث بيدبما كان دون غايتانو 
يتحدث. وددت أن أعلم م سيحين اليوم ما قبل السعادة بالنسبة لي. 
ولم أكن أرغب ,مجيء السعادة فجأة دون أن أعرف اليوم الذي 
يسبقهاء فاليهود مثلاً يعلمون مي يحين يومها. انشغلت بكتابة قصة 
دون غايتانو في غرفي الصغيرة قبل أن أنام. 

في الصيف أستيقظ باكرا لأذهب إلى ساحل ساتتا لوشيا 
الصخري» ومعي شبكة صغيرة أصيد ها ما ين به البحر. وأظل ساعتين 
قبل أن تعتلي الشمس كتف البركان في الجهة المقابلة. وأشاهد خروج 
السادة من النوادي ال دخلوها لحقلة ليلية. وأراهم بلباس السهرة تحت 
أضواء الصباح» ومستعجلين ليعودوا إلى بيوقم كالخفافيش المتأخرة. 
حين الكونت» الذي يسكن في بنايتناء يخرج من النادي صباحا بعدما 
قامر بأملاكه على الطاولة الخضراء. لكنه لا يراني لأن السادة لهم رؤية 
مختلفة عن رؤيتنا ال تسعى جاهدة لالام بكل شيء.؛ فهم يرون ما 
يريدون رؤيته فقط. أرفع بنطالي حى ركب وأنزل إلى الصخور 
المتقاربة. وأضع الشبكة تحت الماء وأنتظر محالفة الحظ في اصطياد ما 
أحمله إلى البيت» فألصق الشبكة بالصخرة لأسحبها بما فيها. وقبل 
الرجوع إلى البيت» أمرّ بالدون راعوندو لأعيد كتابا» فيعطييي آخر من 
اختياره. إنه بائع كتب مغامر, يجمع الكتب حن من النفايات. وغالبا 
ما يدعى إلى أحد بيوت العزاء الي تود تفريغ مكتبة المتوق. 

- الكتب. تحمل البصمات أكثر من الثياب والأحذية. عائلة 

الفقيد» همها الوحيد أن تتخلص من ذكراه بأسرع وقت 
كأفهم يطردون الأرواح الشريرة. ويتذرعون بأهم بماحة 
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للمساحة» فمكتبته تعيق الحركة في المنزل. وماذا يضعون 
محلها على جدران يثقلوما بالصور؟ 
ويقول لي ما لم يستطع أن يقوله في وحههم. - أعمق فراغ رأيته 
في حباتي هو فراغ جدار كان يسند مكتبة مباعة. آحذ معي كتب 
الفقيد إلى المنفى وأهبها حياة ثانية. وإن حياة الكتب الثانية هي 
الأفضل» كاليد الثانية في الرسم الي تضع اللمسات الأخيرة. 
وكان قد حصل على مكتبة رجل مولع بالأدب الأمريكي. 
فقرأت أروع المغامرات الأمريكية حيث هاجر الكثير من أهل نابولي 
إلى هناك ولكن من الواضح أنهم لا يكتبون شيئاء فللأدباء الأمريكيين 
أسماء أمريكية بحتة. ولديهم نظام رياضي في الحياة» مفاده أن على 
الإنسان الاعتماد على نفسه. يبدو أن أحداً منهم لا يملك أقارب عدا 
الزوجة؛ أو أن حرفة الكتابة عندهم خصصّت للأيتام. 
ذهبت مع دون غايتانو عصراً لنری كيف يبطلون مفعول قنبلة من 
رضن كريغ فكان الكث رمن القتابل تق ع :دوت أن تسر وقد عير 
عمال المرفاً على إحداها عندما كانوا عفرون حوضا عنديدا: حلسنا في 
مكان مناسب دبّره الدون غايتانو لأن الاقتراب من العملية ممنوع. 
وأكمل حديثه عن أيام الحرية. 
- اختفى الفاشيون فجأة ولم نعد نرى قمصافم السوداء 
تحجوب الشوارع. رما وضعوها قي الغسالة أكثر من اللازم 
فغدت رمادية. تبرؤوا من تاريخهم الأسود. وأهلنا بسطاء 
ينسون الشر حالما يصل القليل من الخير» وهو أمسر جيد 
ت صفقوا بحرارة للأمريكان ثم تابعوا حياقم» مع أننا كنا 
نستحق التصفيق من الأمريكان لأننا وفرنا عليهم طرد 
الألمان. عملت معهم قي تفكيك القنابل بعد الحرب. لقد 
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حثت بك إلى هنا لأريك ماذا عملت طوال عام كامسل 
وبراتب ممتاز. هذه القنابل كانت تسقط بكثرة ولا ينفجحر 
إلا القليل منها وتعلق في أماكن متنوعة. عثرنا على بعضها 
حن ف المقابر» تصوّر. في البدء نحفر حوهها ثم ياي الضابط 
المتخصص بالمتفجرات ليفككها أو ليجعلها تنفجر في أسواً 
الأحوال. وكان العمّال يسمّوفا ببيض الحرب لأا تفقس 
فيما بعد. انفجر العديد منها بينما كانوا ينقلون الحطام. 
ضرب أحد العمال الفأس على حجرة فتحركت أحرى 
لتضرب الصاعق» فصار أشلاء واحتئق زملاؤه من دحاها. 
ولذا فالحرب لا تنتهي حين تضع أوزارها بل تستمر بسبب 
البيض المدفون هنا وهناك. إنين أروي عليك هذه الأحدات 
لأنك في يوم ماء إذا أصبحت رئيساء وأرادوا منك أن توقع 
على قرار حرب» وبينما تخرج القلم لتضع اممك على 
الورقة؛ قد تتذكر هذه المآسي بلحظة واحدة وتقول لهم: لا 
لن أوقع.. من يدري؟ 

أنا أصبح رئيسا؟ كيف وأنا لا أعرف صياغة كلمتين على 
الأقل؟ 

ولم لا؟ إنك تتقن الإصغاء» وهو أولى ضرورات فن 
الكلام. 

أنت تربكن يا دون غايتانو» فأنا لا أحب قيادة أحد. لكي 
لن أنس كلماتك. ألم تخف من العمل وسط القنابل؟ 

لو عُرض على هذا العمل اليوم فلن أقبل به. ولكن في تلك 
الأيام كنا نشعر بواجب مساعدة الناس وإزالة أشكال 
الدمار. ولقد علقت لعمل كهذاء فأنا ليس لدي عائلةء ولم 
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يكن أحد ليحزن على طوال عمره. إنه إحساس يشعرك 
بالخفة. كان يعمل معي أرباب عائلة عليهم أن يطعموا 
أولادهم وأرجلهم ترتعد خوفاً. وق كسل ضرية معسول 
يطلبون العون من الأولياء. واختار بعضهم هذا العمل لأنهم 
كانوا يجدون أشياء ثميتة بين الركام. وإن وحد أحدهم شيعا 
عليه أن يعطيه للمشرف؛ لأن القاتون عسكري: من يعمل 
لمصالحه الخاصة فسوف يتعرض لعقوبة كبيرة. ومع هذا 
كان هنالك من يخاطر ويحْبَى الموجودات قي مكان ما. 

كنا نرى مؤخحرة القنبلة من على الشاطئ الصخري» ويوجد رحل 

يرتدي بزة عسكرية يعمل فيها. 

- سوف يبطل مفعوها. من الواضح أن الصاعق تعرّض 
للصداً. فأئناء عملية التفكيك ثمة حطر من شرارة ما. ذات 
مرة هوت قنبلة داخل عمود أحد المصاعد مباشرة. ولم يكن 
بالإمكان تمدع الحائط من حوهاء بل ينبغي أن ينزل أحد 
في المصعد ويفككها هناك في الأسفل. فاضطرب المشرف 
الأمريكي ولم يعرف كيف يتصرف. عرضت حدمي لأنئي 
كنت أعرف الطريقة. وقلت إن مستعد للأمر إن كافون 
بلغ يضاهي أجر المشرف نفسه. فأنزلون بحبل وفككتها 
واستخرجتها. وكان هناك هدوء يشبه هدوء المخبأ. وفصل 
الشتاء لم يعرف طريقه إلى ذاك المكان الدافئ. وكنست 
محصوراً بين القتبلة وأشرطة المصعد» ورغم ذلك شعرت 
بالراحة. وكان من صالحي إطالة أمد المهمة لأشعرهم .عدى 
صعوبتها واستحقاق المكافأة الى طلبتها. فغفوت ملء عي 
قرابة الساعتين. وعندما استيقظت فهمت أهم كانوا 
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بانتظاري وقد فَرَّغوا المبى بأكمله من ساكنيه. شددت 
الحبل فرفعوني بحذر لأنن كنت أحمل الصاعق بين يدي. 

كان المحند يتحرك على ظهر القنبلة» فتذ كرت قصة القبطان آهاب 
على ظهر الحوت موبي ديك. "لا تتشاءم. سوف ينجح" قال دون 
غايتانو حين سمع أفكاري. ثم رأينا الرحل ينهض ويتعد حاملاً ييده 
شيا ماء فعدنا إلى البيت. وكان عصر ذلك الأحد في شهر أيلول يدفع 
الناس للتتره عند البحر واستنشاق نسيمه. وبينما كنا نصعد إلى لحي 
استدرنا لنرى المدينة. كانت حاملة الطائرات الأمريكية ترسو في قلب 
الخليج» وتعوم مئات الزوارق الشراعية في طوقهاء وتحتشد في مساحة 
ضيقة مستغنية عن هذا البحر الواسع كله. وحكايات دون غايتانو 
كثيرة أيضاء ويحملها رأس رجل واحد. إنه يعيش في قعر المدينة» 
والقصص تسقط عليه كالشلال. والإنسان حوض لجمع القصصء كلما 
كان في الأسفل مع أكبر عدد منها. 

بدأ سكان البناية يطلبون منه أن يجد له معاونا. فكلفيى بتسليم 
البريد والبقاء في البهو ريئما يعود من خدمة إحدى الشقق. فكان تقنيا 
ماهر وخطواته مدروسة وممتعة) ويصلح أي خىء بقع لاحر ة يدي 
الفولاذيتين. ويف العطل بأدواته المتواضعة وتُحل المشكلة. 

"يا دون غايتانو الهواء يجري من تحت النافذة» وأصابيي بألم 
الكلى. ناديت النجار لكنه لم يصل بعد". فتأي الإجابة كالاسعاف 
السريع: "لا تقلق» لكل مشكلة حل. أيعقل أن نكف عن العطس إذا 
توفي صانع المناديل؟ سأصعد إليك حالاً". كانت هناك نسخة أكثر 
وقاحة: (إذا مات مصلّح المراحيض فلن نستطيع قضاء حاجتنا). لكنه 
فضّل النسخة المهذبة. أذ صفحة من جريدة؛ وبللها بالماء ثم أدحلها 
في فتحة النافذة حيث يتسرب اهواء» فكانت أقوى من الجبس. 
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كنت أتفرغ للدراسة ليلاء ولم أجد صعوبة في فهم المناهج. أراها 
كالعلبة» ما أضعه فيها سأحده فيها. ولم أكن أعرف أي فتاة عندما 
بلحت السبعه عقر غانا: فالطفلة. اق الطابق الثالت كانت تسيظر على 
يلق وتكير فيها. وكنت أرى كثيراً من الفتيات في الشارع باحفاً عنها 
علي أجدها بينهنْ» فتضاعف الأمل قي احتمال لقائها. كانت مسن 
أرسلتها إلي الأقدارء وقد يضيّع القدر السبيل ولا ضمان لحتمية صوابه. 
بل إن القدر نادرا ما ينجح في اجماهاته. ذات يوم نظرت إلى الطابق 
الثالث ولم أجدهاء فاعتراني ارتخاء تام. وأصبحت أتحدث بط 
وأتنفس ببطءء وم مشي الهوين كي لا أسبب الضجيج محاكاة لتك 
الشبابيك المغلقة. انعدمت الرغبة في اكتشاف الكنز المدفون أيضأاء 
وكات وا نافذتها ما يدفعين إلى المغامرة. "كان عليك أن تولد في 
العصور الوسطى؛ في عهد الفرسان الضالين" قال دون غايتانو الذي 
يقرأ الأفكار. فأجبته في سري: وهذه أليست عصورٌ وسطى؟ المدينة 
تحتوي على كل العصور. ساكنو بنايتنا هم من العصور الوسطى سوى 
أنهم يرتدون أزياء الحاضر. ومازالت نابولي تتتحب اللاك روجسر 
النورماندي وليس سافويا .| 

لا يلبث سكان البناية طويلا حي يقطعون علينا جلساتنا المسائية. 
الأرملة في الطابق الثاني وطلباتها الاعتيادية. إذ تنادي دون غايتانو ليصلح 
شيعا في بيتهاء ويكاد لا عر يوم دون أن يتعطل غرض في ذلك البيست. 


1 كانت إيطاليا قد انتقلت إلى الحكم الجمهوري قبل الفترة الزمنية اليّ تدور 
فيها أحداث الرواية. والإشارة إلى الملك سافويا الذي حكم البلاد في 
القرن التاسع عشرء وقبله الملك روجر النورماندي في العصور الوسطى» 
فيها سخحرية من تخلف اشتمع الإيطالي وميله إلى عادات العصور الفاتة 
أكثر من مواكبته للعصر الراهن» حسب رأي هذه الشخصية الروائية 
المترجحم. 
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فيوصييٰ بأمور الاستقبال ليصعد حاملاً العدة اللازمة. وكانت السيدة 
جميلة “مراء كلون أوراق الخريف»› قدي ثرت فلاو دورما وتيدك 
بصوت مبحوح خلف حمارها الأسود. وكانت زيارة الكونت الذي 
يقامر همتلكاته في النادي ثابتة يومياً. بقي لديه شقة واحدة» تلك اليئ 
يعيش فيها مع زوجته الخياطة الماهرة الي تفصل الفساتين قي البيت بينما 
يذهب هو للعب القمار. لم يعمل تي حياته ولا ليوم واحد. 
- مم يزاول أي فرد في عائلي أية مهنة على الإطلاق يا دون 
غايتانو. فلماذا أدنس شرف العائلة؟ 
- الا قدر الله. 
- وهذا الفي هل يعرف اللعب؟ 
- لا إنه بميم. 
- للأسف. لكدك لاعب محترفء ل ألتق بلاعسب بوسعه 
الصمود ضدك. ول شرفي يوما بالشراكة في مباراة 
السكوبا. سوف نربح كل شيء في النادي إذا لعبنا معا 
من الصعب إقناعه» لكنه يصرٌ. - أنا أعوّض الخسائر الحتملة 
والأرباح نتقاسمها بالنصف. والله لأرتكينٌ محزرة في النادي. امح لي 
بأن أربح معك.. هيا. 
كان دون غايتانو يتهرب من الدعوة قائلا إنه لا یری ارتياده ناد 
اناف الام تلقو زه اول أن برهي ذاقيا الكرقت و اسا الب 
عنده ف بمو البنايةء وهو على علم باستحالة هذا الأمر. يرفض الكونت 
الدعوة المعتادة ويلقي التحية وبمضي ف شأنه. فيمتلئ اهو برائحة عطر 
الحلاقة الى تخدش الأنف. ويقول دون غايتانو إن النادي عبارة عن 
حكومة نضايين لعزن تياب للغفلين كالكونت دون أن به لذنك: 
"بوسعهم أن ينزعوا جواربك دون حلع حذاءك". 
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كان دون غايتانو يشتاق إلى الطبيعة ال عرفها في الأرجنتين. 
السهول حيث تسرح القطعان بحرية والصواعق ترقص التانغو علسى 
مسرح الأرض. / 

- الحالة الطبيعية هناك أن يكون المرء يتيما. فالجميع يتامى» 

البشر والحيوانات فوق سهل شاسع ك احيط. وهنالك 
الخارجون عن القانون ورهبان ارتوا عن تعاليمهم 
وفوضويون وايرلنديون الخ. الأرجنتين تخلع سبب السفر من 
القلب» وتعطي مساحة لتحقيق الرغبات» والعزلة تنظم 
الأنفاس في الصدر. هربت إلى هناك دون أن أعرف كيف 
أوقد نارا» فعلّمتئ الأرجنتين كيف أتعيّش» أي كيف أخيّم 
وهو أمر يشبه العيش ولكن مع شعور .مرور الوقت. عندما 
تغيب الشمس يحين موعد الراحة من مسير طويل. ويكون 
أفضل مكان للتخييم بقرب مياه للخيل وأغصان يابسة 
للنار... 

في البداية كنت في بوينوس آيريس أعلم اللاتينية لأولاد أغنياء 
المهاخرين؛ قرفت على ابر اندي يذهب إلى السهول ليرعى الماعز. ثم 
فارقته أيضا ونزلت ضيفا على الطبيعة ورحمتها الواسعة. كنت 
واحداء وهو الرقم المفترض لأي حياة ولا ضمان لحفظه. قد يصبح 
صفراً في كل حظة وعليّ أن أستغل هذه المدة... 

في سهول الأرجنتين عرفت النار. رأيتها تشتعل تحت الصواعق 
وتختبئ متملقة تحت المطر الغزير» ثم تنطلق بسرعة مثل الوزغة بين 
العشب المثئ. تحرج المرء عن طوره. تستدير كلفافة مع اتجحاه الريح» 
وتلاحق الحيوانات وتصطاد العصافير في الحو. ورأيت ظهرها البرتقالي 
يصعد التلال» يسبقها داشا الأسود کراس حربة. 
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عندما كان يتحدث عن الأرجنتين كان يستخدم لغة أحرى 
وصوتاً ثانياً خر ج من أعمق أعماقه. الكلمات تخرج هادرة عصبية عليه 
أن يكبح جماحها. 
- كنت أقترب من الحرائق لأا تخلف صيداً مينأء ولأا تسثير 
اهتمامي أيضا. يصبح افواء وها مرا وتتصبب جيهي 
عرقاً. واللقان يملس عونا لكيه ان شباغا ووحيل 
الشدائد. كان الحريق يترك الأرض بالأبيض والأسودء 
ويلتهم الأحضر والب والأصفر. م اعد عن الخريق الملا 
لأحل التحييم فالنار الي كنت أشعلها تد بنش الى 
وتدعوه إليها. وأطفئها فجراً وأدوسها حي آخر ومضة. 
كانت الئار تكرهين لأنيي سيدها وهي لا تحتمل أن تكون 
غا لاعت يفا سي للناؤرات: تظهن من ابه الجا كنية 
على حين غرة» وتتحدى بحرى الرياح أحياناء وإن شعرت 
بالحصار تزأر كالوحوش. 
كانت عيناه تلمع من وقع ذكرياته. وأنا لم أكن أعرف النارء 
ولدت بعدما أفرغ البركان غضبه في السماء أكثر من الأرض. معت 
أن الناس قشت رماده من على الأسطح بأكياس كثيرة. فالرماد إن 
تكّدس على السقوف قد يُهبطها. 
- ثم رأيت النار في نابولي تشعلها القنابل الي تسقط من 
الأعلى كالصراعق» لكنها تحرق البيوت والبشر وليس 
السهول. لم أستطع التعامل معهاء لأا كانت تشبه البشر 
بانعزألجا وندرة مرورها من بيت لآحر. كنت أراها تُشبع 
رغباتها وتنطفئ دون أن تبتلع اللمدران. ترق أغلفة 
الكتب فتختفي عناوينها فقط فالكتاب يحتمل النار إذا 
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كان سميكاً ومتماسكاً. كانت نيران القذائف من صنع 
البشر وأحد اختراعات الإنسان. فكنت أقف أنظر إليها 
بلا رغبة تدفعي لإطفائها. حذار من النار أيها الف لأا 
تتقن الإغواء» تحذبك إليها مبهرراً وتقذفك عنها 
ا 
نحن هنا لا شيء. نتكوم على بعضنا في الحارات الضيقة. هناك 
عندما كنت أصادف رجلا إما يكون صديقا أو مجرما. الأرجنتين بلاد 
للمهاحرين» ومن يأتيها هارباً لا ينظر إلى الخلف. كنت أسافر علسى 
الخصان مرافقاً الفراشات» إذ تطير الملايين منها على علو منخفض 
تحعلي أركض فوق ظلها. بل كان الظل يتحرك كبساط الريح حاملاً 
معه القرس والفارس. وقبيل سكون الليل أربط الدابة بساقي إن لم 
أحد شجرة أو صخرة؛ فأستيقظ في مكان آر إذ نري الحصان في 
به عن ا في الأرحنتين تدربت على التسيان. 0 
شيئاً جحديداً يمحى شيء من الححياة القديمة. وبدأت أسمع أفكار الناس 
حينها. في البدء كنت أسمع أصواتاء فظنت أن الوحدة آرت على 
قواي العقلية. ثم اكتشفت أنها أفكار الآحرين وحاولت جاهدا 
للحيلولة دون اقترابما من رأسي ولكن عبثاً. قد يستفيد الناطور مسن 
هذه الحاسة» تمنحه مفاتيح المنازل كلها ليحرس أسرارها جيدا. وعليه 
أن يتصرف كأنه لا يعلم شيئا. ولئن عرف جراح الحزين وآهات 
المستضعف ونوايا الغدّار إلا أنه ليس بكاهن ليعترفوا عنده فيخفف 
آلامهم ولا بقديس يغفر الخطايا. إن سريرة الإنسان شنيعة للغاية؛ 
ولحمه لا يصلح إلا للشواء في جهنم. الطبيعة علّمتئي كل هذه الأشياء 
ثم أعطتي إذناً بالسفر لأشقّ دربي. لاد أن تتعرف على الطبيعة 
كي تصبح رحلا أيها الفى. 
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ل أكن أعرف شيا عن الطبيعة ولأ عن الجسد. نات فاسيا 
جائعاً. وكان التفريغ الوحيد في لعبة كرة القدم ظهر السبت وتدريب 
واحد في الأسبوع. أما البحر فلا أعرف عنه إلا تلك الصخور عند 
سانتا لوشياء والطبيعة هي ما ينتهي في الشبكة. في بعض الأحيان كنت 
أرى الخليج من منعطف أحد الشوارع على المضبة. كم كان جميلاً 
وغير ظاهر لمن يعيش بقربه. كنا كالسمك في الشباك والبحر شاسع 
ورحب من حولنا. وكنت أبذل جهداً قي البحث عن زقاقنا بين تلك 
الأحياء المحشورة فوق بعضها. فلاحظت كيف نعيش هكذا دون أن 
نعرف كم يتغير الضوء والهواء فوق المدينة ببضعة أمتار. ومن عند 
المضبة كانت الطبيعة تتجلى هلال حصيب يشرف على ب ركان 
الفيزوفيو. فالطبيعة موجودة إن رأيتها من البعيد. لذا قرر دون غايتانو 
أن يصطحبن في يوم العطلة إلى البركان. "لابد أن تزور البركان. إنه 
صاحب الأرض ونحن لسنا إلا نزلاء عنده وعلينا أن نتعرف عليه" 

صعدنا بين أزهار الردم ثم على الحجارة الصلبة حى وصلنا إلى 
الفوهة. كانت كفم عريض على شكل بحيرة تختفي فيها قطرات الغيوم 
الناعمة قبل أن تلامس الأرض. وغيوم الصيف تبللنا ببمدى يرطب 
أحسادنا. كان السلام يجول في كيس الضباب مكثفاً يحشد النماء. 
انتبهت أن قضيبي ينتصب ما إن استرحنا من الصعود علسى ظهر 
البركان. فانزويت متذرعا بقضاء حاحة» ونرلت في الفوهة 
حطوات قليلة وتقوقعت على نفسي ضمن الغيوم الكثيفة. وأفرغغفت 
رغبي وقلغتها فوق الرماد الجاف. صاح دون غايتانو كي دلي على 
جحهته: يا في إن الطبيعة حك الطهارة فعا تكوة وعيدا في 
إحدى زواياها لتعرف نفسك".. أصبت بالدوار» فالغيمة أدحلتي في 
حمامها ونفحتن ببخارها الأبيض وأحذتن بين أحضافا. نت ار 
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الشيء ذاته إن فتحت عيبي أم أم أغمضتهما: غشاوة بيضاء على جحفيي 
والدم الأبيض الذي انتفض من القضيب. هذا ما حسدث لي عندما 
تعرفت على الطبيعة للمرة الأولى. في السابق كنت قد استيقظت محتلما 
غير مرة» ولكن» داحل الغيمة» كان الاستمناء والقذف من صنع يدي. 
أثناء النسزول باغتنا ميب الشمس فنشلف ثيابنا. 

كنت أعود من الساحل ببعض السمك الذي اصطاده بالشسبكة. 
وكان دون غايتانو يقدّر الأمر ويتفنن بطبخ السمك. ويسخر ميي: 
"واليوم أيضاً نأكل سمكة تعيسة الحظ أصيبت بلعنة التسكع عند 
الشاطئ أثناء وحودك". وفكر أي أحتاج لتجربة بحرية. وكان يعرف 
صياداً من مارجيلينا انتقل إلى ايسكيا'. فاقترح أن أرافقه في يوم الأحد 
وكان كذلك. صعدت في آخر زورق متجها إلى الجزيرة وكان 
الهاتدزوة يتطلقوك من الفا نفسة ينما كدت اهيا ف راحلة رة 
وكنت أبدو كالنازح من أرضه لا يعرف أين يسند يديه فيضعهما على 
حضنه» مخت الذهن بسبب اختلاط الأمور الي تزامنت مع انطلاق 
الزورق. فمن المدخنة الي تنفث تحت شمس الغروب. إلى اهتزاز امحرك 
الذي تقشعرَ من صوته الأبدانء إلى نكهة قطعة البيتزا المحشوة بالكبن. 
حالة كهذه تفصلئن للمرة الأولى عن المدينة» وأنا أنظر ! إلى المسافة الي 
قطعتهاء فلم أفهم إن كان الوداع حزيناً أم سعيداً. 

وصلت إلى اللزيرة مساءء وكان الرجل المكتنسز قصير القامسة 
بانتظاري عند المرفاً. رفع القبعة عن رأسه وأضحكي عندما رحب 
ببي: "كم أنت طويل» سوف نبدو كالمهرحين اذاه معا" 

ذهبنا إلى الشاطع ودفعنا قاربه ورحنا نحدّف في البحر. وكان 
المساء عليلاً يوسّم المسامات وكنت أتعجب حيثما قلبت نظري. 


١‏ ايسكيا هي جزيرة قريبة من شواطئ مدينة نابولي. المترجم. 
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فالقمر غائب وضوء النجوم كاف لاكتشاف الأفق عنلما اعتفت 
أضواء الجزيرة من ورائنا. والسماء تطفح باجرات وتحيطنا من كل 
حانب. ففي باحة البناية لم أكن أرى هذا الكم من النجوم. لقد 
تعلمت في المدرسة أن الكون طاولة أعدّت لضسيوف يكتشفونه 
بالتلسكوب. ولكنه كان ممتدا على عينين بحردتين» دافا بالا 
كأزهار الربيع ومتلكا ببريق شامات بيضاء ومبعثرة على صفحات خد 

كثيف السمرة. وكنت أرى النجوم على سطح البحسر أيضاً وبسين 
امحاديف وفوق قبعة ذاك الصياد الذي لم يكن يكترث لأمرها. أعمكن 
للإنسان أن يعتاد على هذا المنظر البديع حقا؟ أيعقل أن يقى مذة 
طويلة تحت النجوم دون أن تموي واحدة منها على رأسه؟ كانت 
عيناي تشاهد وتشكر هذا الجمال الكريم. 

وعندما صرنا في عرض البحر قال لي: "هيا حذ المجداف". كانت 
محاديفه طويلة» فقال: "انتقل إلى مقدمة القارب وقف على قدميك 
لتدفع ا وحدد النظر إلى ذلك الجبل". وانشغل بتحضير شسبكة 
يتخللها الطعم على أبعاد متساوية. وبعد أن رأيته كيف يمرك الجداف 
قلدته. لم يكن الجهد من نصيب الذراع فحسبء بل على اليكل 
العظمي كله أن يتقدم ويتراحع ليرفع المحاديف ويرسلها في الماء. وكان 
القارب يمضي من تلقاء نفسه بلا اعتماد على الأمواج» فيبدو البحر 
كأنه على صفيح منحدر. قال لي: "حف ممدوء دون أن تتعب 
نفسك”. 

جلافت ساعتين في مياه الليل الراكدة. وكان صوت المحاديف 
يتألف من مقطعين صوتيين؛ الأول يحتوي على التشديد عند دحول 
الحداف في الماء والثاني على التمديد حى يخرج من الماء. (آنْ - نا 
آل نا..). جيل أن تلفظ الأنفاس اسم أنثى مع كل ضربة محجداف. 
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وبعد قليل أعطاني تلك الشبكة لأنزطا ببطء في البحر وبزغ الفجر 
حين أبحزنا العمل. ثم أحذ سطح الماء يهتز من حولناء فإذا بنا نعوم فوق 
سرب من السردين يحتشد بعضه على بعض ويقفز نفرٌ منه حارج المياه. 
فأنزل الشبكة حى التفت على الحشد وأمسك بل منها ووضعها 
حبّة ف الشطل. 

ارتفعت الشمس قليلاً فأشعل الفرن الصغير ووضع آلة القهوة 
القديمة على النار. غسل رأسه بالماء وأعاد القبعة ثانية» وفعلت مثله 
أيضاً. وصفرت آلة القهوة من منقارها كالديك. رفع الفنجات صوب 
الشمس مودياً تحية الصباح. وشربنا في عرض البحر قهوةٌ يفوح منها 
عطر اليابسة. 

كان في وسط البحر ل يعرفه الصيادون. ويتكتدلون عليه 
بطريقة هندسيةء إذ يوجهون نظرهم إلى جيل سان انجلو حيث تصبح 
جزيرة فيفارا على شكل ورق الغار فيكون الحقل في ذلك المكان الضيق 
من البحر. ٍ 

بدأنا تتصبب عرقا بسبب حرارة الشمس وصعودها الثقيل. 
ولكنها لم تكن تعترض» بل تبارك من يجن قوت يومه بصنارة تعشق 
اللازوردي. والبحرء الذي يرغبه الجميع» يلتقط أنفاسه. أنزلنا 
الصنارة المجهزة بالحلزونات الصغيرة» فحصلنا على ”مكة لوط بيضاء 
ناصعةء ثم اصطدنا سكوربان حمراء وهوجاء. وأخذ البحر القارب 
بأمواج بطيئة حارج الحقلء فصححت المسار با حاديف. وانتظرنا قليلاً 
قبل أن نسحب الشبكة المستندة إلى الطرفين العائمين. سحبها رويدا 
رويداً عهارة وحفة ووضعها في السلة. انتبه إلى “مكة أنقليس تسبح 
تحت القارب فاصطادها بوعاء حشبي. وتتيّع أثر سمكتين كبيرتين 
فاقتنصهما بكبرياء العائدين من صيد ثمين. وحينها أمرني بالتجديف إلى 
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جهة معينة عكس التيار» وتبادلنا المهمة حي وصلنا إلى الشاطئ الذي 
انطلقنا منه حين كانت الأحراس تضرب للصسلاة منتصف النهار. 
أعطاني سمكة واحدة وصافحين. فلاحظت أن يدي تتزفان لعدم 

وأثناء العودة تمددت لأحظى بقيلولة فوق كراسي القارب الخشبية 
الي تنبعث منها رائحة الملح والطلاء. أيقظئ عامل بحري حين وصلنا. 
وكنا قد اقتربنا من المدينة كثيراً ولم أشعر بذلك. وبقيت مضطرباً بعض 
الوقت لا أعرف أين أذهب ولاذاء وعاودن ألم الكفسيّن. وقي المساء 
طبخ دون غايتانو السمكة الأشهى في العالم مع الطماطم وظل يطهوها 
حي صار الحسك هشا. 

كان الاتتصاب من تحت البنطال غالبا ما يراودني في فصل 
الصيف. وكان دون غايتانو قد علمئ بعض الأعمال البسيطة في 
الكهربائيات والتمديدات الصحية لأنوب عنه بصيانة عطل ما وأنال 
الإكرامية. فحدث أن أرسلي بدلا عنه إلى بيت الأرملة بعد الظهر 
حيث اعتادت أن تناديه. فصعدت حاملاٌ العدة اللازمة. وفوجئت ا 
ترتدي الخمار الأسود حي في منزها. وكانت النوافذ مغلقة ليحوم 
الظل المنعش في أرجاء الدار. أخذتي إلى الحمّام لأصلح مفرغ المغسلة 
فانخفضت لأفكه. ظلت الأرملة يجاني وكانت ركبتاها العاريتان 
على علو حبيئ. وبينما كنت أشد القطعة بالمفتاح الانكليزي بدأت 
تداعبين ب ركبتيها بضربات خحفيفة ومحببة. سال اللعاب في فمي. أدحلت 
يدها في شعري لتشده فعبشت بالتسريحة» فتر كت العمل» ووقفت على 
قدمي. رميت المفتاح الانكليزي على الأرض وطاوعتُها. أطفات الضوء 
وقرّبت بطنها إلى بطي» وأرسلت ذراعيها حى عنقي وشات عليه 
لتدفعين باتجاهها على مهل. فتحت فمي بإصبعها ثم بشفتيها. رفعهت 
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يدي لأتحاوب معها فأمسكت يما ووضعتهما على خصرها. ثم راحت 
تبحث عن قضيبي. كانت المغسلة خلفي ول تنتظرني لأستند إليهاء 
بل اعتلتئي فوح قضيبي حسدها. وأحذت تكرّر الحركة ذاتها وتتنفس 
بشكل تصاعدي حى وصلنا إلى النشوة ودخل سائلي المنوي في مهبلها 
أثناء صرحتها العليا. لابد أن هذا ما يسميه الرجال والنساء عمارسة 
الحب» إذ كان أجمل بكثير من مضاجعة الغيمة. 

كنت أتصبب عرقا وسروالي الداخلي على الأرض وظهري 
متشنجٌ لأني تحمّلت دفعاتها دون أن أستند إلى المغسلة. ابتعدت عي 
وأشعلت النور. نظفت ما بين فخذيها وقالت لي أن أفعل مثلها. ثم 
جمعت أغراضي. "عندما أحتاج إليك سوف أناديك". "بأمرك سيدتي”". 
كانت هذه أول صيانة قمت ا في البناية. 

وبات الأمر أسهل بكثير في المرة الثانية. فلم أعد أدحل إلى 
الحمام» بل إلى غرفة النوم مباشرة. تعريئ وتمددني على الفراش وتصعد 
فوقي» هي من تقوم بكل الحركات. وصارت مدة الممارسة تطول. 

سألن دون غايتانو إن كنت سعيدا ما أفعل» فأومأت برأسي 
مؤكداً. فقال: "لقد استبدلتي بك". فأحبته أن هذا ليس صحيحاً. 
تابع: "بل هذا صحيح ومنطقي أيضاً. إا ما تزال شابة وأنا لا أستطيع 
أن الها ی اي وقت". ما آنا فحنت الها دوما. و كان لديها ال عر 
من الأفكار المحنونة. فترغمين مثلاً على الاختباء في ظلام الغرفة الدامس 
وتدحل هي لتبحث عبن حن تحدي» فتمارس الحب لساعة تقريهاً ثم 
أنزل. كنت أصعد إليها بعد الظهر وبقينا هكذا حن مطلع الخريف. 
فلم تعد تنادين حينما خلعت ملابس الحداد والخمار وحرحت بأفى 
ثياما الملونة. كان دون غايتانو من نصحها بي وأخبرها أني شخص 
موثوق وليست النميمة من شيمي. 
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- كنت جحاحة لمعرفة الطبيعة. أما الآن وقد عرفتّها فقد يحدث 
أن تاتقي بفتاة الطابق الثالث أيضاً. 
- وكيف أتعرّف عليها وقد مرّت عشرة أعوام؟ إنه زمن 
طويل. 
- ليس للزمن مساحة يحسب طولا وقصرها يا فى. السزمن 
عبارة عن غابة. وإذا تعرفت على الأوراق اليوم فسوف 
تعرف الشجرة غدا. وإن رأتها عيناك في الماضي فسستجدها 
في المستقبل» حى لو مرت غابة من الزمن. 
كنت أتعلم فن الصيانة بسرعة. أراه كيف يصلح شيئاً ما فأعيده 
بدقة وأنقاضى أحري. وبدأت ت أفهم بالأنابیب والأشرطة الي تحمل 
التيار والذي يجب أن يكون مغلقاً في القنوات لحري بين القواطع 
والفواصل. كانت القنوات كسكك الحديد وأنا مراقب محطة لتلك 
التيارات. كنت أتسلى بالماء والكهرباء. ولكن عندما يُغلق أنبوب 
الفضلات وأجبر على تفريغ الأوساخ تتحول اللعبة إلى مهمّة مقززة 
لدرحة أن تقيأت في المرة الأولى فأعطاني دون غايتانو منديلاً لأضعه 
على فمي وأتفي. ‏ ر ٍ 
جاء الخريف حاملا معه السنة الدراسية الأخحيرة. كنت أدرس ليلا 
وأقضي الظهيرة مع دون غايتانو في البهو للعب الورق ولمساعدته في 
الصيانة. وفي أحد الأيام كان المطر اللي يور احا مسن غب 
مشخفضة» ولعبنا السكوبا إذ لا شيء نصلحه في البناية. وكنت أجلس 
وظهري لزجاج المكتب. فض دون غايتانو ليجيب على شخص ما 
ينقر بلطف على الزحجاج. انتهزت فرصة الانقطاع لأذهب إلى الحمام. 
وعندما عدت وجدت دون غايتانو يحادث فتاتين ترتديان البزة المطرية 
جالستين حول الطاولة. وكانت إحداهما تنظر حوفهما منعزلة عن 
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الحدیت غا أما الأحرى الشقراء تتكلم مع الناطور بعفوية. بقيت 
اقا خت كنيب 
كانت الشقراء تسأل عن شقة للإيجار في البناية تما اضطر دون 
غايتانو أن يأخذ وقته ليستفسر فعرض عليهما فنجان قهوة. وافقتا 
وخلعتا الرداء المطري. فوضعت آلة القهوة على النار. وقضت العادة أن 
لا أنظر في وحه الفتيات كي لا أشعر بالنجل. 
- هنا لا نضع إعلانات للإيجار» بل نشيع الخبر. في هذه الآونة 
لا يوحد لدينا أي شقة شاغرة» لكنْ إحدى الشقق ستفر ع 
قريب وتدكون من ثلاث غرف ف الطابق الثالث. 
كنت واقفا قرب الفرن أراقب الفتاة ال لم تنبس ببنت شفة حى 
اللحظة. أنظر إلى شعرها الكستنائي المسرّح والمربوط بعقدة عند الرقبة. 
5 دون غايتانو ابتسامته إليها: "إنه البيت ال سكنت فيه وأنت 
صغيرة". فرحعت خخطوة إلى الوراء واصطدمت بآلة القهوة لكنها لم 
تقع. "آنا" حرج E‏ صوقي لتسأل عن 
إمكانية رؤية الشقة. استدارت آنا aS‏ إل ينين 
واسعتين هادئتين كما كانت خلف زجاج نافذة بيتها. "انتبه إلى القهوة 
E E E‏ ار اه 
- اصعد واسأل المستأجر إن كان بإمكان الفقاتين أن تلقيا 
نظرة على الشقة. 
فحرجت مندهشاً كأنئ أمشي أثناء نومي. وينما كنت أصعد 
اخ أني أصعد الماضي» وتذكرت كم من مرة اقتربت من 
I I‏ ولميحددث أن 
التقيت ها أبداً. والآن أذهب لأقرع جرس باما لأحملها إلى البيت 
نفسه. كان الماضي كالدّرج وأنا أصعد عليه. 
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عدت لأرى فنجاناً ا ينتظرن وقلت: "بإمكانك مرافقة 
الآنستين يا دون غايتانو". شربت القهوة دون أن أرفع عيبي عن 
الفنجان. كان الزحاج الذي يفصل الفتاة عن العالم قد سقط» وبقيت 
شظاياه على الأرض. وبينما صعدوا إلى الشقة غسلت الفناجين 
وحرحت من البهو إلى الباحة لأقف تحت المطر. نظرت إلى الأرضية 
المبللة وتذكرت كم من مرة ارتميت عليها لأمسك بالكرة من بين 
الأرجل. ثم رفعت نظري إلى الأنبوب الذي عر بمحاذاة شرفة الطابق 
الأول وكانت أوان الحبق تسكنها حينذاك. ورفعت رأسي أكثر حى 
الطابق الثالث. فرأيتها هناك» خلف زجاج النافذة» وتنظر إلى الأسفل 
افا فأحنيت رأسي خجلا وصعد طعم القهوة حي حلقي مدفوعاً 
من ألم عند الحجاب الحاجز. فعدت إلى الملكتب» ثم إلى الحمام 
وتقيأت. 

معت أصواتهم ينزلون الدرج. كانت الشقراء توصي دون 
غايتانو بأن يعلمها عندما ينتهي عقد المستأجرء فهما مستعدتان 
لاستتجار البيت مباشرة. كانت آنا تتبعهما وتنظر حوفا. ساعدت 
الفتاتين بارتداء البزة المطرية» أرسلت الشقراء شعرها حارج الياقة 
فتراجعت خحطوة كي لا يلفح شعرها وجهي. أما آنا ت ركت شعرها 
تحت الياقة مقسوما إلى شقين. تغلغلت رائحة المطر الي تحيط بها إلى 
أنفي» و كان الزمن من صاغ ها تلك الرائحة ليقدّمها إلي. شكرتئي على 
مساعدتي البسيطة وصافحتئ. وانتبهت إلى كفي الذي أدماه حداف 
فابتسمت. كانت تحيّتها كالوعود الي يطلقها الأطفال بأن يتقابلا في 
اليوم التالي. ثم صافحت دون غايتانو وخرجتا بعد انقطاع المطر. التفتٌ 
إليه أسأله متلهّفاً: 

- هل سيسكتان هنا؟ 
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- لا أعتقد. كانتا تودان زيارة المنزل لا أكثر. دنت 
الشقراء نيابة عن الأحرى كأفا حامي دفاع. 
 -‏ لقد انتظرت رؤيتها زمناً طويلاً حى نسيت كيف كانست. 
لقد جعلين الانتظار أنسى ما كنت أنتظره. يا للغرابة. ههل 
يعقل هذا؟ 
- عندما كنت في الميتم كنت أنتظر اليوم الذي أخرج فيه منه. 
ثم حان ذلك اليوم ولم أذكر أنين انتظرته. 
- لم أكن أتميّلها جميلة. لكنها مؤدبة ورصيئة وتبدو متعبة من 
السفر. أتعتقد أا ستعود؟ 
- الا أعتقد. بل إن متا كد من جردا 
كنت أفكر جداً ما حرى حن أننا لم نلعب السكوبا. قطعت 
Ss‏ اال 
دعوة مثول أمام المحاسبة القضائية لبائع الأحذية السيد لاكاباء الذي 
ربح مبلغاً من المال في اليانصيب منذ عام. وكان الموظف جديا 
ويعي واحباته» ولهجته توحي بأنّه من الشمال. لكنه لم يستطع أن 
يوصل الرسالة للسيد لاكابا. ذهبت لأناديه وقلت له إن لديه زيارة 
في بمو الاستقبال. فأتى وحدث هذا اللقاء الذي كتبته مباشرة على 
الدفتر. 
- هل أنت السيد لاكابا؟ 
0 أحل. في خدمتكم يا سيدي. 
- لقد جت لأسلمك دعوة مثول أمام القضاء. 
تغيّر لون البائع ودعا الحابي للجلوس ليأتي له بكأس ماء. ثم 
أمسكه وأرغمه على الجلوس قائلاً: - يا ساتر! جكت من الفضاء؟! 
لابدّ أنك متعب ومرتبك. 
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- أي تعب وأي ارتباك؟ ماذا تقول؟ يا سيد لاكابا هذه دعوة 
للمئول أمام القضاء. .. القضاء. 
قرر البائع أن الموظف مرتبك فعليه أن يرتبك. وضع كأس الماء في 


- أتسمعينٍ سيد لاكابا؟ دعنا نستغل الوقت. أنا قادم من 
وزارة المالية. 
- الغزارة المائية؟ هل أنت عطشان؟ ها قد أعطيتك الماء. 
- ها شأن الماء والغزارة؟ أنا موظف في المالية» قسم الضرائب 
والنفقات. 
- آه.. أنت منافق. 
- كيف بحرأ على التفوّه هذه الأوصاف؟ 
انزعج الجابسي المسكين ولكنه حاف أيضاء لأن ذراعي لاكابا 
العملاق أصغر من رافعات الصخر بقليل. 
- أرأيت كم أنت مرتبك يا سيدي؟ 
نض الموظف فأحلسه البائع بدفعة واحدة أعادته مرغماً إلى 
الكرسي. وظل دون غايتانو محافظاً على أعصابه يشاهد المسرحية. كان 
لاكابا يبرر: 
- اسمع يا سيدي المناقق. من يراقب البطاقات في القطار نسمّيه 
مراقباًء أليس كذلك؟ وأنت تعمل في قسم النفقات» إذن 
فأنت منافق. 
- الترم حدود الأدب يا سيد لاكابا. 
- انت هتوتر حداً مع أنك تبدو سا ايق انك فان إلى 
عزاء. أليس كذلك يا دون غايتانو؟ حذاؤه أسود كأنه 
ذاهب إلى جنازة. 
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لقد تحاوزت حدودك أيها الرحل. 


استعد الجابي للنهوضء فألصقه لاكابا على الكرسي بدفعة 


كأنه ثبت 


ت الحلدة بالحذاء. ففهم أنه في المكان الخاطئ وبدأ ينظر حوله 


ا 


سيد لاكابا هل أنت أطرش؟ 

أنا أطرش؟! يا عزيزي أنا امع ها يتهامس به الذباب في 
ساحة البلدية. رعا أنت تتحدث بلغة أحتبية. 

أنا أتحدث اللغة الإيطالية بشكل جدي. 

أما حي أنا فكان يتحدث باللهجة النابوليتانية. 


استسلم الموظف ومسح جبينه بيده والتزم الصمت ولم يجرأ على 


النهوض. 


"هيا اشرب كأس الماء" قال لاكابا بود. فأطاعه المسكين يعينين 
مغمضتين كأنه أمام لجنة عسكرية تنفذ الحكم. وقبل أن ييكي تدعل 


دون غايتانو أخيرا. 


سأحل المشكلة مع الموظف. بوسعك أن تعود إلى بيتك 
يا لاكابا. 
أجل أجل فكر أنت با موضوع. فأنا لم أفهم شيعا من هذا 
الأحنبي. 


تسلّم دون غايتانو الدعوة من الجاببي وأطلق سراحه. فقلت له: 
- لو انتظرت دقيقة واحدة لأحذنا المسكين إلى اي 


لن يعود إلى هنا ثانية. لكنه كان ي يستحق لقاء كهذامع 
لاكابا. فما إن يحالف الحظ أحد الفقراء حى اا 
لتخلصه إياه. لقد أصاب لاكابا عندما قال إن الجابي 
ينتعل حذاء أسود يصلح للذهاب إلى المقبرة. 
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وانفجرنا من الضحك. 

وف بقية الظهيرة علمئ دون غايتانو كيف أرصّع الشرائط 
بالخشب وكيف أدهن الشحم لتثبيت الوصلات بين أنابيب المياه. لم 
أكن أعرف استخدام الآلة الي تقطع الأنابيب وتقوم بالترصيع حينها. 
فجعلي أحرّب مرتين ومجحت. 

- علي أن أركب شبكة مائية يوم الأحد المقبل. إن حت 

لمساعدق سوف ننهي العمل في منتصف النهار وأعطيك 
نصف الأجر. 

- النصف؟ لن أقبل أا کر فأنت الخبير وأنا أساعدك 

- سأعطيك الربع ولن نتناقش ثانية بذلك. اتفقنا؟ 

واتفقنا. استيقظنا في السابعة صباحا من يوم الأحد. وأفينا 
تركيب الشبكة في منتصف النهار تماماً. وعدت إلى المزل حوالي 
الثانية ظهرا فصادفت آنا أمام بوابة البناية المغلقة. كان دون غايتانو 
قد أصرّ أن أغسل وحهي ويدي جيداء فصافحتها دون أن أوسّخ 
يدها. "هلا أدخلتن؟". كانت على عجلة بعض الشيء ولا تكفّ عن 
النظر حوها. فتحت الباب دون ارتحاف لكن قلبي يكاد يطير مسن 
مكانه. لم يكن بوسعي أن أدعوها إلى غرفي الصغيرة الي لا تتسع إلا 
لشخص واحد. فدخلت إلى مكتب الاستقبال حيث كان فيه باب لم 
أفتحه من قبل وكنت أتوقع أنه يؤدي إلى الأسفلء لاب أنه يفضي إلى 
المخبأً. ففتحته واستطعت أن أبتلع ريقي لأقول لها أن تتبعيي» وأشعلت 
شمعة وهممنا بالنزول. كانت تسند يدها إلى كتفي بضغطٍ أفققدن 
التوازن على الدرج الصخري» وكان سكون الحجر البركاني يبتلع 
صوت ععطواتنا. 
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وصلنا إلى المحبأ الذي م أدحله منذ عشرة أعوام. وضعت 
الشمعة في مكان مرتفع وبقينا واقفين. كانت الشمعة تلقي برذاذ مسن 
الور علق شعرها وجبينها فتلمع عيناها تجاوباً مع الضوء وأنفاسها 
هادئة فعلا. قالت: 
- كل شيء في هذه البناية أصغر مما أذكره من طفولي» عداك 
أنت. 
عير ضرتها السبتيق» طار طفولياً و حط يافعا وعدا قلقت 
بكلمة "أنت" لمست ذراعي وأمسكت بيدي ورفعتها وأنرلثها على 
كتفها بينما الف ذراعي الآخر على خصرها تلقائييا كأننا مهم 
بالرقص. 
- كنت أتخيل لقاءنا هكذا. أنت» تتسلق إلى تلك الشرفة 
لتراني. أنا أنزل الدرج لأصادفك. كان لديك غرفة 
صغيرة في برج مرتفع حيث كان يجدر بنا أن نرقص. إن 
رغبات الأطفال تعطي أوامرها إلى المستقبل. والمستقبل 
حادم بطيء لكنه أمين. 
كانت آنا تتحدث بلغة الكتب لا يشوها أثر اللهحة؛ وصوقا 
لطيف كالسطور. توقفت عن الكلام كأنما تنتقل إلى أول السطرء 
فحان دوري. 
- لقد انتظرتك حى نسيت ماذا أنتظر. يرافقئ الانتظار منذ 
الصباح وأنفض من سريري لأفتح الباب ولا أخرج بل أدع 
اليوم يدخحل. 
وضعت وحهي على وجهها. - آنا.. لقد مرّ دهر بحاله. 
- لقد انتهى الدهر الآن. وسوف يبدأ الزمان الذي يمقد 
للحظات فقط. 
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- تنيت أن تقع الكرة كل يوم على تلك الشرفة المغلقة. كنت 
أصعد إليها مستمداً القوة من نظراتك. وأرمي الكسرة 
للأولاد من الأعلى لأتخلص من عيوفهم. فكان علي أن أبلغ 
وحهك خلف الزحاج وأن نتزوج منذ أن كنا صغارا. 


كيف استطعت أن تتذكري وحهي؟ 
أبعدت صدغها ونظرت إلى ظل وجهي. - أنا بماحة لقبلة كي 


+ 


احيبتٌ. 
فسحبت نفسا عميقا وتوجهت بش في الجافتين إلى شفتيها 
الناعمتين ثم دخلت أنفاسها بأنفاسي . واستعان حسدي بالشفاه ليعوّض 


انقطاعاً لطيفاً للتنفس. 
- هل تشعر بالشيء ذاته؟ القبلة كاللاصق الذي يغلق حواف 
الرسالة. 


وصلتي كلماتا عبر أنفي دون أن امع صوقا في أذني. هل 
الأفكار تُسمع عن طريق الأنف إذن؟ وهل تسمع آنا أفكاري؟ فقالت 
بشفتيها: "أحل". 

وم يحدث شيء آحر واكتفينا بفيض الشفاه وبالأنفاس الي تدخل 
الأنف وتختلط بالأفكار. لقد أوفينا الطفولة حقها واستجبنا لرغبة الطفلين 
بتبادل القبل والرقص في الغرفة. شعرنا بالتعب معا فجلسنا على السرير حنيا 
إلى جنب ينيرنا ضوء الشمعة. فوضعتّها على الأرض لأحفف وهجها. 

- عندما أحلس قربك يا آنا أشعر بالاتحاد بك. 

- أنت جزء ضاع مين وعاد اليوم ليلتحم بي. إنك أناي. 

كان ضوء الشمعة يصعد من بين أقدامنا ليطلي وجهينا بدفقسه. 
فقالت: 

- هذه ليست شعةء بل إا غابة مشتعلة. 
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وأحذت يدي ووضعتها على حضنها. - انتهى الوقت. فلنطلب 
تمديده قليلاً. 
- فلنبدّل النهاية بالبداية ليظل مفعول القبلة الأخيرة كالأول. 
- إن القبلات لا تعد يا أناي. ولم تكن هذه بالقبلة الأولى» بل 
رعا القبلة الثانية بعد ألف قبلة وقبلة مرجوّة. لا وحود للقبلة 
الأولى» كل القبلات هي الثانية. لقد أعطيتك القبلة الأولى 
من خلف الزحاج عندما قفرت إلى الشرفة. فكنت أراك 
تصعد الحاوية لتراني» و“محت لك بقبلي الأولى حينذاك. 
أمسكت بيدي وضغطت أصابعي بين سرتها وفرجها. - وهذه 
قبلة ثانية أحرى فالأيدي تتعانق وتتبادل القبل أيضا. 
- لديك جفنان مقوّسان كأشرعة السفن يا آنا. 
- لدي جفنان لا نامان ولا يبكيات. 


3 ألا يسقط الدمع منهما؟ 

- كلا. لا توي المرساة منهما أبدا. 

- هل الدمع مرساة العيون؟ 

- أجل. الدمعة توي عندما تطأ العين موقعاً. أما مقلتاي فلا 
تكفان عن السفر. 


تُرى ما الذي يفصل بيننا؟ وما هو الوقت الذي سوف ينتهي بعد 
لحظات؟ فاصطدم جوايا بفكري. 
- خطيبي المافيوزو سيخرج بعد فترة وجيزة من السجن. 
ويريد أن يتزوجين وينطلق إلى أمريكا اللحنوبية. 
- ليس لي الحق بأن أسألك. لكين أود أن أعرف لاذا م أكن 
أراك إلا حلف زجاج النافذة. 
فأحابتي وهي تبتعد قليلاً وتنني يديها فوق ركبتيها. 
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- لقد كنت طفلة منعزلة» أعيش في داحلي فقط. ولم أكن أقدر 
على البكاء حي بعد الصفعات. وهذا ما يعرف .عرض التوحّد 
اليوم. أنا بحنونة يا أناي. لست إلا فتاة تعطي أوامر للأحلام 
والرغبات. إنئ ملكة لقت من دم السحرة وحرائق 
الساحات» أترى كيف تشتهيئ هذه الشمعة؟ لقد أبعدوني من 
هنا للمعالجة قي مستوصف فوق الحبال ولم أر والدي منذئذ. 
توفيا فورثتهما. وحرجت من المستوصف في سن الثامنة عشر 
وعدت إلى هنا ولم أذكر أين كانت البناية. أعيش في فقندق 
وأبحث عن المكان والنافذة منذ حوالي العام. أردت أن أتذكر 
ما كنت أراه إلا أنيى تذكرت ما لم أسمعه من قبل: أي امي 
عندما نطقت به وأنت تحضر القهوة في مكتب الاستقبال. هذا 
ما تذكرته دون أن يكون في ذاكرتي من قبل. إنني مخلوقة مسن 
نسج الحرير كالأشجار وأعرف الريح حى لو كانت بلا 
هبوب. ثم نظرت من خلف زجاج نافذقي ووحصدتك ثانية 
بكل بساطة. وكنت كوعاء زاي نمی حيث تركته. أت 
مصنوع من نحشب قابل للاشتعال والإنحار. 
أصابتيٰ القشعريرة أمام الشمعة. فقالت لي: - هل أنت خحائف؟ 
هيا ارتعد يا أناي فالرحفة عربون محبة. ارحف يمدلوء. بوسعك أن 
ترجف هنا وأنت مطمئن. 
مرّرت يدها بلمسة منعشة على جبهيّ المشتعلة. فسلبت الخوف 
من قلبي ببسر كقطعة قماش تمسح الغبار. وكان الشرار يسقط من 
فتيل الشمعة فجمعت آنا بعضه وحملته إلى لساها. 
- ما طعم النجوم برأيك؟ حلو أم مالح؟ 
- لا أعرف. ل أتذوقها أبدا. 
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أما أنا فأعرف طعمها لأننى سهرت ليال كثيرة على الشرفة 
في المستوصف. إن النجوم في الصيف تأحذ بالذوبان» فيصل 
شررها إلى فمي. 

وما طعمها؟ 

طعمها مالح بنكهة اللوز المر. 

إني أفضّلها حلوة. 

كلا.. قد يُفسد القليل منها الأرض بأسرها. في بعسض 
الليالي هب عواصف من بحوم مفتتة وتضع بذرها في 
الأرض E‏ فتنهض 
الصلوات من أسفل الأرض لرد المعروف وتسبّح الحيوانات 
والأشجار امتناناً. 

هل أنت تصلين يا آنا؟ 

لا. 

لماذا؟ 

لأننى جكت من هناك. من بذرة سافرت على صقيع ذيل 
النيزك. 

وجحئت لتولدين هنا بين أكثر حارات العالم ازدحاماً وا 
وطخي دا؟ 

أحل. فأذيال النبزك الضائعة تنتهي في فم البركان. بذرت 
وقعت قي الفوهة الي نفثت عام 1944 عندما غتضب 
البركات وهكذا ولدت. إنئ أشتمٌ مادتٍ الأصلية بين 
الأحجار البركانية لهذا المكان. 

ااافا أنا ابن أحجار هذا المكان. م آي مثلك من 
الفضاء بل من باحة بناية مغلقة. كنت أرفع عيبي إلى 
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نافذتك .أولى عتبات الصعود إلى السماء. وكانت أنفاسي 
تصعد لتصير ضباباً على زحاج تلك النافذة» فتمسحينه بكم 
القميص. إنين أحب زجاح النوافذ لأنني كنت أراها امتدادا 
ليديك الي تسند وجهك. وكان زجاج البناية يعكس 
ورن ی تال إل عرزي ارق راف كلها لبن 
إليء حى إذا نقصت واحدة تبدّد وجهك في المواء. شكرا 
أيها الزحاج. ولكن ماذا أفعل بالسعادة الآن وقد رأيتك من 
دون النافذة؟ ماذا أفعل يا آنا؟ 
- تفعل؟! يا لهذا التفكير الغريب. أنظن أن بيننا ما علينا فعله؟ 
هنا لا وجود للأفعال» توجد أسماءنا ولا شيء آخر. هنا 
يوحد سرير حاف كالمذبح قبل الأضحية» لم نستلق عليه 
ولم نتعانق فوقه. 
- هل تودين الاستلقاء؟ 
- ليس الآن يا أناي. هذا السرير يشبه الجرح وعلينا أن نلقفه 
ساق سالب الأغطية لاحقاً. 
نمضت فنهضت أيضا. أحذت يدي ومشت باتحاه الع 
الصخري. فحملت الشمعة ولحقت بما. وشعرث أن لي ذيل نورس بدل 
القدمين» وأني سأطير في الحو من هول السعادة. رافقتها حي البوابة الي 
كانت ثقيلة وبحاحة لدفعة قوية. ولم أجرأً على فتحها لنفترق. تنما 
الفتاة بيد واحدة دون بذل أي مجهرد. لح حرسي اند مرك 
ومتماسكة من جسدها النحيل حولت البوابة إلى ستار خحيمة. التفقفت 
وهمست في أذني اتزامناً مع صرير البوابة: لتقي الأحد القام". 
بقيت واقفا خلق البوابة الغلقة أذ الطلفل خقه من كل ما 
فقده في طفولته. حصل على قبلة الفتاة الى تولّع يما حن الخيال. فلم 


65 
Twitter: @ketab_n 


أكن أشعر بنقص العائلة» الى يحتاجها أي طفل. لقد كبرت دون أبوين 
كالكثير من الأولاد في ما بعد الحرب. لم أشعر بالظلم بل بالحرية في 
توزيع الوقت على الأيام دون ساعة. فكان عندي غرفي الصغيرة 
والمدرسة وباحة البناية والحساء الي تحمله إلي خادمة السيدة الي تبتتي 
وال أنقذتئ من الميتم. احترت أن تنقصي الفتاةء أجمل ما في تلك 
الطفولة» فصارت حياتي كقفص صغيرء ونشأت على ذكراها. وها هي 
وبعد عشرة سنوات» تنزل من الطابق الثالث إلى المخبأ لحفل زفاففا 
كطفلين. كان الزمان مثل رسالة أغلقت بقبلة. 
آنا كانت محنونة. وماذا يعي هذا؟ كنت ما أزال متوتراً لف 
البوابة حينما وصل دون غايتانو. فقلت له فوراً إنتي تغيبت عن المكتب 
وفتحت باب المخبأ أيضاً إذ لم يكن عندي مكان آوي إليه مع الفتاة. 
- حسنا فعلت يا فى. لا بأس عليك. 
- دون غايتانو هل كنت تعرف أنها مجنونة؟ 
- كانوا يعاملونها على هذا الأساس. وهي لم تكن تتحدث أو 
تتواصل مع أحد. أرسلها أهلها إلى مصحّة لأفم كانوا 
يخجلون منها. ولم تخرج من هناك حي اليوم الذي رأيناما 
هنا. 
- هي تعترف بأها مجنونة. 
- المجانين لا يعرفون أنهم مجانين ولا يمستطيعون أن يعترفوا 
بشيء كهذا. 
- فلماذا تقول إا مجنونة إذن؟ 
كنا قد دخلنا إلى المکتب وبدأ دون غايتانو يقطع الخضراوات. 
- في عمر الإثارة لا يقوى القلب على احتمال تدقق الدم. بل 
يصبح العالم بأسره صغيراً أمام عظمة ما يثور في الصدر. 
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وعلى المرأة في هذا العمر أن تكبح جماح شهوتا إلى أصغر 
قياس ممكن. وقد تظن أا تفشل في ذلك عندما تتعرض 
لصدمة عاطفية صغيرة» لذا تحتاج إلى ضربة عنيفة. هذه 
أحطر سنوات المرأة» وقد لا يتمكن الرجال من استيعاب 
حجم هيحان الأنثى. وإن استطاعت امرأة ما أن تثيرنساء 
فالمرأة تثار من تلقاء نفسها أي من ذلك اللهيب الذي يجري 
قي عروقها. إا طاقة وحشية تأي من البعيد» من كاهنات 
الأوثان اللواتي كن يحرسن النار. 
كنت أساعده في تنظيف البطاطا. ولم أحمل كلماته عنها على 
حمل المحد. 
- وما الذي علي فعله؟ 
- عليك أن تقشّر البطاطا بخفة دون أن ترمي شيا منها. 
قشرها بحيث تزيل الرقاقة الحافة» كما يفعل المنجر بقطعسة 
النشب. 
- لالا. ما الذي علي فعله مع الفتاة؟ 
- آه حسناً. عليك أن تلتقي بماء وأن تتعرف عليها أكثتر 
لتستطيع أن تقتلعها من أفكارك. إا ليست من نصيبك. 
وليس بوسعك أن تتحرر منها مادمت لا تعرفها. 
- لا أرغب بالحرية. بل أرغب أن أبقى وإياها في غرفة 
موصدة. 
رحنا نلعب السكوبا ريثما تنضج الخضروات. وكلما دنوت من 
الفوز عليه استطاع أن يبلغ التعادل. كانت السكويا لعبة تدشر السلام. 
ولم ينتصب القضيب تحت البنطال خلال وحودي مع آنا في حين 
أن كان متيقظا وما اي الصيف فطل لار بنا ل :رفيتت 
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القبلة دمائي حى شفيّ» وشممت رائحة الدم في فمي. وبعد القبلة 
صرت أشعر بطنين في الأذنين واحتقان في الأنف وظمأ على الشفتين. 
وكانت حرارقي ترتفع وتنخفض أثناء النهار كالمو ج» فأشرب كمية من 
الماء كي أحفض من حالة الحفاف. 

كنت أدرس ليلا كالعادة. وكنت مبهورا بقواعد اللغة اللاتينية» 
وكأن أحد الملغّرِين قد اخترعها فأكتشف الحلول بترجمتها إلى اللغفة 
الإيطالية الكسولة الى استغنت عن الكثير من النحو والصرف اللاتيي 
الرائع. أما في التاريخ فكنت أمل من حروب الاستقلال الثلاث» وثثير 
مقاومة الحنوب دهشي بتنظيمها لقطع الطرق. وإن كان المنتصرون 
بحاجة للتشهير بالمهزومين» إلا أن الجنوب بقي حب لمن هزم على أيديه. 
وعسكرياً كانت تلك الحقية الأكثر دموية من بين المناوشات الي 
سْمّيت بعهد الوحدة» كالمعارك المضحكة والخاسرة في بلدة كوستوزا. 
لم أكن أستلطف كافور» وأرى ماتزيي كمؤسس عصابة مسلحة. أما 
غاريبالدي فقد وصل في لحظة محظوظة من التاريخ على عكس بيزاكاني 
تماما" كان التاريخ مطبخاً لمكوّنات معيّنة تتبادل العيار فيما بينها 


1 ف هذه الفقرة يبرز الحس الطفولي لبطل الرواية في رؤيته لأحداث 
وشخصيات عظمى من التاريخ الإيطالي» كحروب الاستقلال الي نشبت 
إثر ربيع الشعوب يدف توحيد البلاد وطرد احتلين عنها. وخاض خلاها 
الإيطاليون معارك كثيرة انتصروا في بعضها وهُزموا شر هزعة في أخرى» 
كمعركة كوستوزا الي حسر فيها اليش الإيطالي نصف قواته ضد اليش 
النمساوي. كافور كان رئيس الوزراء أيامهاء ويعود له الفضل الكبير في 
التخطيط للوحدة والاستقلال. وماتزيي الفيلسوف الأكير للوحدة كانت 
كتاباته الحادّة تحرّض على حمل السلاح لنيل الحرية والكرامة الوطنية. 
غاريبالدي الجنرال الذي مح بتوحيد البلاد كلها بألف مقاتل فقط. أما 
بيزاكان فكان بملك مقوّمات عسكرية تعادل قدرات غاريبالدي» لكن 
التبدلات السياسية لم تحر لصالحه. المترحم. 
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لنحصل على وجبة مختلفة بامحمل في كل مرة. ولم أستطع ممارسسة 
التسلية ذاتها مع الفيزياء والكيمياء. فقد توزعت الذرّات في العام منذل 
أمد بعيد وبطريقة مسالمة» لكنها مرّت بحقبة صراع بين الأوكسجين 
والهيدروجين قبل أن يصلا إلى تفاهم عبر صيغة الماء. فالماء اتفاقية سلام 
إذن. والكيمياء دراسة التوازن الحاصل بين المواد المكونة للعالم. 

لم تكن علاقت مع الرفاق وثيقة. كنت أساعد بعضهم في 
الوظائف داحل الحصة» ولكن دون مبادرة مئ. كنت أتكلم مع 
الأساتذة عندما يسألونين فقط. أما في ظهيرة السبت كنت مدعَواً لمباراة 
كرة القدم. وعلى الحارس أن يمتلك وجهة نظرء وأن يتوقع الضربة 
ويستبقها بتحديد وضعية مناسبة. وإذا كان عند أطراف المرمى فعليه أن 
يعتمد على لن ساقيه ليقفز جيداً في المواء. يمتاز باستخدام يديه لكنه 
يدفع ثمن هذه الميزة غاليا. وأنا كنت أمتاز بشجاعة إضافية تجعلين أدفع 
النمن أضعافاً. وكنت فخوراً لأنهم أوكلوا إليّ وظيفة الدفاع الأكثر 
شرفاً. فالفشل يكمن في أن يسجّل الخصم هدفاً حن لو فزنا المباراة. لا 
وحود لركلات مستحيلة إنما هي أخخطاء في وضعية الخارس قبل الركلة. 
وكنت أصِدّ ضربات الحزاء ما فيها ركلات القدم اليسرى لأنئى كنت 
أستخدمها. ومن الصعب التنبو مجميع ضربات اللاعبين الذين ير كلون 
بالقدم اليسرى» ففيها وحي لا يتعلق بالدماغ بل بالقدم نفسها. 

كانت علاقاتي بين المدرسة والملعب جدلية. فكنت أطرح الكرة 
والأسئلة في المكانين. وكنت أتحلى بالقليل من الصفة الفنية أنا أيضاء 
دون التطرق إلى مبالغات آنا. تلك الفتاة بإمكافها أن تعيش داحل 
حصن منيع وتقاوم شتّى أنواع الحصار. 

نم يكن دون غايتانو يستفيد من ميزة قراءة الأفكار عندما يحالفئي 
الحظ في لعبة السكوبا وأكاد أغلبه. بل كان يحسب كل الاحتمسالات 
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على الأوراق المكشوفة ويستعيد توازنه معوّضاً الفرص السابقة. فِأقٍ 
الكونت ويدعو نفسه إلى طاولتناء ويحاول أن يستلطفه كي يشسرفه 
باللعب معه. ويدعون لباراة طويلة عله يصل بالتصفيات إلى مبارزة 
دون غايتانو. فأغلبه بدوري ويستشيط غضباً ويشتم الحظ والأوراق 
ويحضي ملقيا التحية على الناطور فقط. وبيدما نقوم بفتح الشبابيك 
والباب على مصراعيه كي يختفي عطر الحلاقة يقول دون غايتانو: "من 
الطبيعي أن يخسر هذا المغفل وهو حبيس تلك الرائحة الثاقبة". 
ومين ان ولا روه دون غاا اشودة تمه من فلاح 
إيطالي شار كه العنبر على ظهر السفينة الي أقلته إلى الأرجنتين. "أريد 
الذهاب بعيدا بعيداء حيث لا تحد الرياح لي أثراه ولا حت الشمس التي 
تسطع فوق كل مكان" . 
كان يشتاق إلى الرحلة على سطح المحيط أكثر من كل أعوامه 

العشرين الي قضاها في الأرحنتين. فتلك الرحلة أشبعت رغبات طفل 
بقفز من على بوابة اميتم ليذهب إلى الشاطئ ويرى السفن المضسيعة 
ترسو ي ا 

إن السفر الحقيقي يتجلى في البحر على ظهر السفينة» وليس 

القطار إلا وسيلة نقل. من شروط الرحلة أن يكون الأفق 

فارغا ل يفل الخر عن الك فع ورن الر اة 

حينها. وليس حب المغامرة وحده ما يدقع الناس ركوب 

البحر. فكنت أحد بعض الرجال يبكون حسرة على هجرة 

الأحباب» حى لو كانوا مرغمين على المرب مسن ملمّة 

كبرى. ودفع الفقر بعضهم الآحر ليجمع ثمن البطاقة من 

توفير العائلة بأسرها الي تنم أن يُوفق ابنها في انجهسول 

يسرد إليها ,ذلك كلال وأكن: كان تارا غرينا سن 
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نوعه» فمن الصعب أن يشارك المرء القدر في رسم مستقبله. 
وكنت أقول لمن يبكي إنه يضيف مياهاً مالحة على المحسيط 
فيزيد كميته ويطيل من أمد الرحلة؛ فالهدف من السغر أن 
ننسى نقطة الانطلاق. وتستمر الرحلة قرابة الشسهرء وفي 
النهاية يصل الرحال مستعدين لمواحهة الغربة بعد أن تعلمّوا 
الصبر والحلد أثناء الرحلة. 
كس انش ق «ظهيرة يوم السريت: ارتميت بين الأقدام لأمسك 
بالكرة حينما تراجع أحد اللاعبين من الحهة نفسها فركل وحهي بقوة 
دون عمد. صفر الحكم لاحتساب الخطأء وضعت يدي على أنفي فإذ 
اا بشدة. لابدٌ أن يكون المنظر و كان أحد طلاب الطب 
يلعب معناء فمسك أنفي وعدله بحر كة قاسية وحازمة. لقسد انحرف 
الغضروف عن موضعه فأعاده إلى مكانه الصحيح» وقال إن هناك 
عظمة كسرت بالتاكيد. أبدلوي لأضع قطع الثلج على أنفي كي تخفف 
من نزيف الدم. فجاء اللاعب الذي أصابي ليعتذر مين. تذكرت 
جملة من حكايات دون غايتانو فأحبته: "لا عليك. إا أشياء تحدث قي 
اليوم ما قبل السعادة". ومضى في شأنه يهرّ رأسه وأنا عدت إلى البيت 
بعينين منتفختين وقد احمر ما حوهما. فوضع دون غايتانو على وجهي 
کمادات من ماء وملح. 
نمت مسترخياً بين أفكار مشتتة» واستيقظت و ل يحن الفجر بعد. 
لم يكن أنفي يشتمٌ أي شيء» فالدم المخثر يعزل عنه الحس. ولم أرغب 
بالظهور بأنف كهذا أمام آنا. فأدرت محرمة صحية حول رأس القلم 
وحاولت أن أفتح ثقباً في منخاري. كان الأ يعصر دموعي. حوبت 
بالماء الساحن أن أذوّب ذلك الدم» فإذ به يخرج وردي اللون. أهذا هو 
ماء الورد؟.. كنت أتناسى الألم بالتفكير في آثاء وأنفخ في منحاري 
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لكن النفخحة تعود إلى الحلق. وبعد عدة مرات سال الاحتقان دفعة 
واحدة ونزف الدم بحدداً. وبدأت أشتمٌ القليل من الروائح» فأردت 
اشتمام رائحة شعرها الكستنائي. ورحت أبلل منخاري اء ساحن كي 
أمنع الاحتقان من حين لآخر في النهار» حيث كنت أساعد دون 
غايتانو على تركيب جهاز الكتروني حديث يرصل كل الأشرطة بقناة 

_- كأني أنظف المداحن يا دون غايتانو. 

# كم هذا الأنف المسكين بسلام. 

- هن واحبي كحارس مرمى أن أحافظ على يدي أكثر من 
و جهي. 

وعندما أنحزنا العمل تناولنا حساء الخضار» وذهلت أني أشتم 

رائحة الدم فيه. فأكلت الخبز مع الزيتون وأصرٌ دون غايتانو على أن 
أشرب كأساً من النبيذ: "النبيذ سوف يعوّض الدم الذي خحسرته". كان 
يخر ج مع بعض أصحابه إلى الحانة مساء. ولي العودة يسند أحدهم 
عندما يتجاوز حدوده في الشرب. 

ف شهرة الأمسء تقيا ديقي لتر النبيذ في الشارع: تا 
إفهم يشربون دون أن يأكلوا شيئاً. ليس لديهم ما يكفي من 
النقود فيكتفون بطلب النبيذ فقط. اعتذر مي فتأسّفت لأنه 
بات جائعاً أكثر من ذي قبل. إن الحانة أفضل من المسرح» 
وعلى كل طاولة هة مسسرحية كوميدية. لا وجحود 
للتراجيدياء فمن لديه موم كبيرة لا يذهب إلى الحانة. 

وبعد الأكل لبس معطفه وخرج قائلاً إنه سيعود في وقت 

متأخر. وأوصاني بإغلاق المكتب بعد أن أنمي أموري على أن نلتقي 
في الغد. 
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حل سكون يوم الأحد على أذن بعد أن أغلق البوابة. فوضعت 
كفي الباردتين عليهماء ورحت أسحب الحواء بأنفي حي شعرت 
عروره. ثم بللت المنخارين اء فاتر فخحرج ماء الورد ثانية. 

لم أحزن على كسر أنفي في اليوم ما قبل السعادة. قأنا كنت 
أحرس المرمى وأتحمل مسكولية الفريق برمّته. في اليوم ما قبل الحرية» 
كان دون غايتانو ذاهبا ليناضل مع بقية أهل نابولي» ولم يغلق اباب 
على نفسه وینتظر. بل فعل ما يتوحب فعله» مثلي تماما. وكان يفضّل 
أن تحده الحرية شهيداً في اليوم اللاحق على أن تحده مختبأً. وإن كسان 
واب على المرء أن ينتزع حريته ويدافع عنهاء إلا أن السعادة أمر 
مختلف. إها هدية» ولا تتعلق بأن يكون المرء حارساً ماهراً يصد حي 
ركلات الحزاء. السعادة! كيف كنت أسمح لنفسي أن أسميها دون أن 
أتعرّف عليها؟ كانت تلك الكلمة تمتزج بالعار قي فمي» كأن يتباهى 
أحدهم .ععرفة شخصية مشهورة فيلفظ الاسم الأول وليس اسم 
الشهرة. فيقول مارشيللو ليقصد ماسترويان مثلاً. 

كنت أعرف عن السعادة اسمها فقط. فأين أبحث عنها إن لم تأت إلي 
بنفسها؟ ليس علي أن أثق بكل شيء. وعندما تصل هذه السعادة المشهورة 
بوسعي أن أعرّفها. أبعدت يدي عن أذن بعد أن أدفأثها الأفكار. واخترق 
الهدوء صوت مذياع ينطلق من إحدى الشرفات وقرقعة الصسحون مسن 
شرفة أخرى. تذكرت أن أجلي الأطباق ففعلت وخرحت إلى الباحة. 
رأيت الغيوم تتراكض في الأعلى: وكان الشارع مبللاً بقطرات المطر. 
هبت الريح وأحجت في الحنين ليوم كان يتلاشى. وتخيلت الغروب. 
الشمس قبط إلى الأرض خلف التلال تمر وراءها غيوماً مطاولة ومكّيلة 
بالأغلال. شعرت بالحزن فخرحت إلى الشارع. ولم يكن لدي ساعة 
لانتظار آناء لكنّ السعادة كانت تدنو على كل حال. 
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۾ يكن علي أن أسنّي ذلك اليوم قبل أن يحين الموعد. ورعا يكون 
يوماً اعتيادياً يحمل ف طياته أمورأ ضرورية كدراسة اللغة الإغريقية. 
لكين لا أستلطف أفلاطون. كيف استطاع أن يكتب حوارات سقراط 
كلها؟ هل سحل ملاحظاته في المساء كما أفعل بحكايات دون غايتانو» 
أم أنه كان يحفظها عن ظهر قلب؟ أفلاطون كان محتالً» يقرّل أستاذه 
والآخرين وجهة نظره الخاصة» وكان ظله يختبئع خلفهم. أهكذا يفعل 
الكاتب أيضاً؟ كلا. بل على الكاتب أن يكون أصغر من المادة الي 
يرويهاء وأن يجعل القصة تبدو كأفا تفلت منه إلى جميع الاتجاهات وأنه 
يحاول جمع ما استطاع منها. فيشعر القارئ بلذة التفاصيل الضائعة الي 
سقطت من أيدي الكاتب و أما أفلاطون يأسر التاريخ خحلف 
الأسوار ولا يسمح لأي حياة مستقلة أن هرب منه. فباتت محادثاته 
رتيبة تقتصر على ثنائية السؤال والمواب فقط. 

استوحيت هذه الفكرة عندما رأيت طلاب المدرسة الحربية 
ترجو الل اقيق فانرا سانا موي ر یرن اننا کيا 
وكانت آنا تصعد عكسهم من سانتا لوشيا برأس مرفوع ومشية رشيقة 
لتكسر رتابة الثنائيات. وتمرٌ من بينهم فيتيح الشابان ها الطريق. كانت 
ترتدي فستانا ضيقا مز ركشا بأزهار على على أطرافه يصلح لسهرة خريفية؛ 
وحذاء بكعب مرتفع يجعل جسمها ممشوقاً. وول انها كسا 
وشعرها المنسدل يتبع موحة خطواتها. فتفخت في أنفي لأشتمٌّ عطرها 
من ةب وكان للساء يوت والارة ملل اتون تا رجیم ارداق 
بالطيب في وحهي. "أدخلي.. هيا" قالت ونظرت خلفها. فدخلنا 
بسرعة من البوابة إلى بمو الاستقبال» ونبضات قلبي تضرب رأسي 
بعنف» وألم أنفي يقرع كالنواقيس. فتحتت الكيس في المكتب 
وأحرحت منه أغطية للسرير. وأمسكت وحهي بيديها ثم هاجمتي 
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بشفتيها الأحمرين على شفي وأحذت تتنفس بعمق. كان ذلك الأم 
ميزأء له نكهة المرارة في العينين وذوبان الشوكولا في الفم. انتبهت إلى 
التهاب الأنف حينها: "ما الذي حدث؟" فأخبرقا مما حرى البارحة ولم 
تسأليٰ عن أي شيء آخر. "أتيت بأغطية للسرير" وانطلقت باتحاه باب 
المخباً. فأشعلت الشمعة وأغلقنا المدينة من خلفنا. ونزلتا إلى حيث 
ليس بوسع أحد أن يلحق بنا. 

كانت تمشي خلفي وتش يدها حول عنقي» وتصدر طاقة مسن 
جسدها أعنف من القبلة. وضعت الشمعة على الأرض عندما وصلناء 
وراحت هز السرير بطريقة غريية كأفا تعطي أمراً للأشياء فتنصساع 
تلك لتنفيذها. ما إن نفضت الغطاء في المواء حي تمدد على السرير من 
تلقاء نفسه. اقتربت مين وبدأت تعرين. وشعرت بالمعطف ينزاح 
لوحده وأزرار القميص تُفتح بلمسة منهاء ثم نسزعت عي القمسيص 
بح ركة سريعة هزات هيب الشمعة. وضعت أذفها على صدري المتوتر» 
وشدت خصري بذراعيها حي ضاق نفسي. 

- على رسلك يا آنا أنت تخنقينئ. 

- اصمت. إن أسمع الهواء يعلى دمك. 

فكت نطاقي فوقع بنطالي لوحده لأني كنت نحيلاً. ودفعتي إلى 
السرير وجرّدتن من حذائي وجواربي. أصبحت عاريا فأدحلتين 
تحت الغطاء. لم تزع عنها شيعا ولا حى الحذاي ودخلتا تحت 
الغطاء رغم ذلك. 

حت شارا بين الخثار وبينها. تمددت فوقي فلامس قسداها 
المتكوّران صدري» وعانقتئ بذراعيها وساقيها حى طوقتئ. ولم أكسن 
أستطيع التنفس أو التحرك مع أنها لم تبذل الحهد الأدن. لها طاقة فوق 
الخيال. أهكذا تصبح النساء أثناء السعادة قادرات على سحق أي 
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شيء بأيديهن؟ لم تكن الأرملة يهذه القوة وكنت أستولي عليها 
بسهولة. 

أغرقت آنا وجهها بين كتفي ورقبي حيث عضّتي بشفاهها 
وأسنانها. وكانت تغزوي بلظاها الرطب والحارق. فاشتم أنفي رائحة 
القرفة من دمي الممزوج بعطر شعرها الكستنائي. وكلما كان وجهها 
يغوص في صدري كنت أستسلم أكثرء حى لم أعد أهتم بصعوبة 
التنفس. وأعطيتها أكبر مساحة ممكنة من حسدي لتلثم وتعضّ كما 
تشاء. وي الوقت نفسه انتصب قضيبي وتضرّج من هول الحرارة 
لأنها كانت تحكُ فرجها به. وظلت تتأوه همس حافت ومتقطع حي 
عضت بقوة فانتقل الأ م من أنفي إلى عنقي. ثم لعقت مكان العضة. 

- هل أذيتك؟ 

ج فرط 

- هل أنت خائف؟ 

اعرد 

- ممن؟ 

- أحاف منك. ولا شجاعة تضاهي روعة هذا الخوف. 

رفعت رأسها عن عنقي فرأيت أحمر الشفاه يلطّخ وجهها. وأطلى 
ضوء الشمعة جبينها بلون الغروب. وكانت خصلات شعرها كغيوم 
مطاولة ومرسلة إلى الخلف. رمقتينٍ بعينيها الواسعتين ثم ألصقت شفتيها 
الدمويتين على شفي. ودفعت فمها في أعماق فمي. حففت من اندفاع 
قبلتها وابتعدت عين. وأدارتئ بذراعيها فأركبتي فوقها. نزرعت 
فستانها وأحذت بيديّ لأداعب حلمتيها. وفتحت ساقيها وأمسكت 
بخصري المشدود فدفعت بقضيبي لتشحذ به بظر مهبلها. كانت 
تحر كي كيفما أرادت كأني جزء منها. قضيبي وفرحها متأهيان 
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كراقصين ينتظران الموسيقى» وكانت تنظر إليهما. ضربت على ردقي 
كأفها تأمرني بالولوج بما. فولحجت. ودخلت كلياً في ظلمة أحشائها عبر 
القضيب الذي أدمى شفريها. أرجتي ثم أدخعلتين. فأخرجتيي 
فأدحلتين. تدفعي قليلا إلى الوراء ثم إلى الأمام ثانية وكرّرت هذا مرارا. 
تمسكين بقوة وتدفعيي على إيقاع نبض الدم بين أنفي وأذي. وتلاحقت 
الدفعات وازدادت سرعة وبدأ صدرها يهترٌ تحت يدي. وكنت ادحل 
قضيبي حن رحمها ثم أخرج نصفه تقريباً وأدفعه إلى داخحلها ثانيسة 
مرات لا شصی» كدولاب نشيط لا يكل ولا عل من الدوران. وكنت 
أناديها باسمها على وقع ذراعيها الي تمسك خحصري كانحاديف. فتجيبي 
وعيناها تنظر للبعيد: "أحل..أجل”". كنت أناديها لأسمع أنفاس تلسك 
آله أجل أجل رن بلقنا التؤوة مما العف با وعرستلة 
أظافرها ف ظهر ي وصرخخنا ا من هول الرعشة المنتفضة: "أحجل. 
أحل". سهوت على جانبي لأرى السرير ملطّخاً باي والدماء. 

- إا دماؤنا. هذا حبر الاتفاقية بيننا. لقد أمضيت توقيعك 

على بكاري. 

- لقد اكتشفت نفسي بين يديك يا آنا. 

قبّلتى على شفيّ ولعقتهما بلساها وقالت: "كم أنت لذيذ. اشكر 
السماء لأني ضبطت نفسي ولم ألتهمك". لم تبتسمء فقلت ها: "هل 
بوسعي أن أقبّلك؟". فأحابت على الفور: "كلا فأنت غبار الطلع 
وعليك أن تطيع أوامري لأني الرياح". 

أهكذا تكون السعادة» أن نطيع أوامر من نحب؟ وجدقا تنهض 
وبالأخرى داعبت وجهي وبدأت تصر خ: "أتريد أن تموت لأحلي؟ 
أتريد أن موت لأحل آنا اللحنونة؟". وكنت متسمراً تمتها لا أستطيع 
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المقاومة فاستمرت: "أتريد أن تموت لأحليء وأنت تحين؟". فأحبتها 
وأغمضت عبن و لم أعد أرى سوى اللون الأبيض يتسع ليشمل كل 


3 


سبي 2. 

استيقظت في الظلمة. الشمعة انطفأت. آنا اختفت. بحثت عن 
ثيابي كالأعمى» لبست وقفزت إلى الدرج وصعدته على أربعة 
أرجل. فصفعينٍ الضوء المتوهج في البهو. نظرت إلى الساعة» كانست 
التاسعة مساء. لم يعد دون غايتانو بعدء فعدت إلى غرفي لأستحم. 
وكنت ملطّخاً باللون الأحمر كلياً. وتراجع ألم الأنف للمرتبة الثانية 
أمام كل الآثار الي ت ركنها على جسدي وبالأخص حلقي عضا وخنقا. 
شربت رشفة ماء و لم أستطع أن أبلعها. فتجرعتها .عقياس ملعقة صغيرة. 
تمددت على السرير. كان هذا يوم السعادة» أفظع يوم مر في حياني. 

تغيبت عن المدرسة في اليوم التالي. لم أكن أقوى حي على 
النزول من السرير. وتوقفت عن جرد الأعضاء المتألمة في جسدي» 
فكان من الأسرع أن أعدّ ما بقي سليماً. احتقن أنفي ثانية وت ركه 
هكذا. فلم أكن أرغب بشم الروائح. 

جاء دون غايتانو ليتفقدني لأنه لم يرني أخرج بساكراء فغطّيت 
عنقي .منديل. وقال إنه سيأ إلي بشيء آكله في منتصف النهار. 
"اطمئن يا دون غايتانو. إا وعكة عرضية. لا تتعب نفسك. إنه وهن 
بسيط يجعلك تسترحي لتستعيد القوى". كنت قرأت كتابا عن صعود 
جبال الألب» من كتب دون رايموندو المستعملة. 

كان الكتاب يتحدث عن الإنماك الذي يصيب المتسلق إبان بلوغه 
القمة» ورغبته الحاحة في أن ينام هناك بينما ينبغي عليه أن يهبط قبل 
حلول الظلام بأسرع وقت ممكن ليعود إلى حيمته. كان علي أن أهبط 
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من ذروة السعادة أيضاًء ولم أكن أتخيل فيها كل هذا الكمّ من الحازفة. 
فتلك الفتاة كانت كزوبعة لم أكن آمل أن تهدأ أبداء لم أرغب بالعودة 
إلى الطقس المعتدل. وما هي إن لم أنج من تلك الزوبعة! لقد ذهبست 
أبعد من تفريغ طاقتها العنيفة. كنت في اليوم ما بعد السعادة كمتسلق 
الحبال الذي يفقد السيطرة أثناء المبوط. هل كنت محنوناً أنا أيضاً أم 
كانت كلمة "حب" صعية اللفظ؟ عندما كان الممثلين يلفظوفما قي 
السينما كانوا ييذرون بماء أم إِنّهم درسوا كيفية نطقها بالأكادمية 
وتدربوا عليها أمام المرآة وأدوّها أمام بحنة تحكيم وأمام جمهور المسرح 
ليقولوا في النهاية وبكل بساطة: أنا أحبك. بل كان أداء مسن يكتبها 
على الحدران وساق الأشحار أفضل» لأا تصل إلى من يقرأها بسرعة 
أكبر. أما قولا فكان إسرافاً ومبالغة. الحبّ يبدو متخفياً في كل المشاهد 
الي تسبق إعلانه مرتابا ومتشنجاً. وما إن يصرّح المرء به حن يخرج 
من فمه شاعراً بالخيانة ويشكو من تفاهة الصيغة الي ظهر بما. فكل 
كلمة "أحبك" ف السينما عبارة عن فشل ذريع» ولم يتقن أحد لفظها 
حيداً. وكان من المستحيل أن ألفظها أنا الأمّ المستعدٌ لخدمة آنا في 
إحماد شهواتًا المستعحلة. لم أرغب قي النزول عن تلك القمة الي 
بلغتهاء بل أردت البقاء في الأعلى لأرفرف كراية ملساء. 

أمدّتي هذه الفكرة بالطاقة» فنهضت من السرير وفتحت كتاباء 
وبدأت أقرأ. وفي منتصف النهار نزلت إلى دون غايتانو. كان يحضر 
الخضروات لطهوهاء وريح الخريف في الخارج تلسع النوافذ. "إا رياح 
قادمة من الحنوب الغربي وتستمر لثلاثة أيام لا تنطلق سفن الشحن 
حلاها. ومن كان :في البحر عليه أن يعود قبل هبوا وإلا سيواجه 
مصاعب حمة". كانت المدينة تتذوق طعم البحر عبر هذه الرياح المالحة» 
والأمواج تعتلي سد الصخور وتضرب الكورنيش. 
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بعد الغداء حرجنا لنلتقي برياح عذراء لم تضاجع اليابسة بعد. 
وكان الأوكسجين النقي يصعد من زبد البحرء فانفتح أنفي بعد أن 
استنشقت جرعة من رياح الجنوب. وترى الناس تقبض على قبعاقها 
حوفاً من أن تطير في الحو والمعاطف ترتعش على حسد من يرتديها. 
مشينا من المرفأ نحو مارجيلينا. تحدثنا بالكاد كلمتين فالريساح تأحذ 
الكلمات معها. وفي الخليج كانت حاملة الطائرات الأمريكية ذو اللون 
الرمادي تطفو على سطح البحر. وكانت كشارع فارغ بترت منه 
اللقدمة والموخرة. ولم تكن تتدخل في شؤون بقية سفن الخليج الراسية 
ولا بأورام البركان والشاطئ الذي يعلو البحر كظهر حوت. كان 
ممشى حاملة الطائرات كشارع خاو حلاف لأحياء المدينة المزدحمة. 

كانت رعونة الريح كجلسة تدليك بالنسبة لي بعدما أتعبتئ آنّا. 
والسماء تغص بغيوم متفرّقة تنفذ الشمس من بينها فجأة فيلمع الموج. 
ليس البحر أزرق اللون بل لونه الحقيقي أبيض» وعليه أن يتكسر فوق 
الصحور ليظهر لونه الأصلي. فلابد من الطبيعة أن تكون بيضاء مسن 
الداحل. أما البشر فلوم الأصلي أحمر. للبحر والسماء والنار أيضاء 
سر أبيض كالأثر الذي خلفته أصابع آنا على حلقي. دحلا إلى إحدى 
المقاهي ثي مارجيلينا حيث دعاني دون غايتانو لاحتساء القهوة بعد 
مسير ساعة في وجه الرياح الي كدّرت مزاجنا. وأدفأ الفنجان الساحن 
أصابعنا فعادت إليها الحواس. وحلسنا عند الشرفة نتذوق القهوة 
بأطراف شفاهنا كنحلة تمتص رحيق الأزهار. 

- إنها ليست لك. 

حال ضجيجٌ آلة القهوة وبخارها من أن أفهم ما قاله. فردد على 
مسامعي: 

- الفتاة.. الفتاة. ليست من نصيبك. 
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- قلت لي ذلك مسبقاً. وأعتقد أنك محق. 
وضعت الفنجان وتابعت: 
- لا أستطيع أن أقيس تعلقي بها. أشعر أا تستخدم في 
شيء ما لا أعرفه. لكي أرغب بخدمتها بأي شيء فأنا لا 
أجرؤ على مقاومة حبروتما. 

نظر دون غايتانو صوب البحر. 

- الأنوف المعوحة تُصلّح. أمّا الدماء إذا نزفت لا يُعسوّض 
ولا تعود إلى الوراء. 

- وماذا أفعل بدمي؟ لماذا أحتفظ به؟ إن احتاجت إليه فهو 
ملك لها. 

استدار ثانية صوب المقعد وشرب الرشفة الأحيرة من القهوة. 

- بوسعك أن تفعل بدمك ما يطيب لك. أمّا دماء الآعصرين 
فليست ألعوبة بيديك. 

م أفهم كلامه وتحنبت أن أطالبه بتوضيح. كانت الرياح في 
الخارج ترفع البحر الأبيض وترشه على الشارع» كمن يرش الررٌ على 
العرو سين. 

حرجنا من المقهى» فدفعتنا الرياح من الوراء بلكمات على ظهرنا. 
اهران موجه عائية ادت أن تعمسف اف عست مرا سما كان 
دون غايتانو يثبّت قبّعته المبللة على رأسه. وكنا لوحدنا حيث أجحيرت 
الرياح السكان على البقاء في منازلهم. وتخيلت المدينة خاوية على 
عروشها وقد هجرها أهلها تا ركين الأبراب مفتوحة والطعام على النار. 
فبوسعي أن أدحل إلى كل الأبنية؛ وأحلس على كرسي الأسقف 
وخلف مكتب العمدة» وأسكن في القصر الملكي» وأصعد على السفن. 
حي الأمريكان اخحتفوا تار كين حاملة الطائرات في وسط الخلسيج. 
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شعرت بحساسية تطوق أنفي جراء الفكرة حن رأيتهم يتقدمون عكس 
الرياح بااهنا لقد شكلوا رة لبان واجذية اة ماروا 
رياضة المري في هذا الجو. نحن مدثران بالثياب وهم أنصاف عراة. لقد 
اختفى السكان وهبط أهل المريخ فعلاً فنظرت إلى قدمي لأتأكد إن 
كنت لا أزال على سطح الأرض. الركض عندنا فعل حدي» فنحن 
نركض فزعاً من زلزال أو قصف مدفعي. ومن الحماقة أن نركض دون 
أن يلاحقنا أحدء كأن تغلي المياه في القدر دون المعكرونة. مروا مسن 
أمامنا مركزين في حركاهم» يستنشقون بانتظام ويزفرون في وجه 
الرياح. فقلت: 
- هؤلاء من صنع الخيال بلا شك. وتلك القهوة الساخنة 
سيت لتا ال هلوسات. 
- بل إنهم موجودون. إنمم الواصلون الجندد؛ آحر شعب ملق 
على هذه الأرض. يعرفون صناعة الحرب والسيارات. ليسوا 
إلا بأطفال متضحمين. إن سألت واحدّهم أين يوجدء 
يجيبك بغنج: 'بعيدا عن بيتناء. إنهم موجودون إذن. ورعا 
كنا نحن لسنا موحودين بالنسبة لهم. يلتقون بنا وبمرون من 
أمامنا ولا يروننا. يسكنون هنا ولا يرون البركان حي. 
قرأت مرّة في الجريدة أن بحاراً أمريكياً وقع في فوهة 
الفيزوفيو. ما من غرابة. لم يره! 
ابتعدنا عن الكورنيش ودخلنا بين الحارات فظهر أهلنا الطييون 
محتشدين متباعدين. العجزة يتحركون باضطراب ويبحثون عن مسند» 
والأطفال يفتحون أذرعهم ليستمتعوا بلسع الرياح. لم يكن هناك مسن 
غسيل منشور على الحبال كي لا تقتلعه الزوابع» فاتضحت السماء في 
الأعلى بحزأة إلى غيوم منفوحة كالفطائر المقلية. "هل فتحت شهيتك؟" 
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سأل دون غايتانو وهو يلقي بنظرة إلى الأعلى. لقد سمع أفكاري عن 
الغيوم. فأكمل: "هذه الغيوم مقلية باحتراف". 
كان ذلك اليوم كيوم نقاهة من السعادة حيث مح دون غاتانو 
والرياح في مساعدت على هضم الأحد الفائت. وهكذا عرفت أن 
السعادة تُنسى في اليوم اللاحق. بينما تبقى الرضوض على المسد 
لتحفظ من السعادة آثارها الساحقة فقط. 
جاء السيد لاكابا إلى البهو ليقص علينا رحلته الأخيرة إلى روما. 
واستغربت من قدرة دون غايتانو على السخرية منه دون أن ييتسمء 
بينما ألوذ بنفسي إلى المرحاض لأفرّغ قهقهي على حديثه الملسيء 
بالسخف والمراءاة والأخطاء اللغوية. فمن بين عجائب روما لم يختر إلا 
المقابر الذي يغوط فيها المشرّدون» ومن بين كل التعبيرات عن جمال 
أعمدة الفاتيكان لم يختر إلا أن يصف العانها ببريق طلاء الأحذية. ولا 
أشكٌ أن دون غايتانو كان را في سخريته من لاكابا العملاق» ولم 
يكن ليستطيع الدفاع عي إذا رآفي بين يدي بائع الأحذية ينتقم مي 
على ازدرائه. 
لا السكويا واا اتام وشرّيت ك نيك بلغي اا 
و كان دون غايتانو يعاملئي بشكل مختلف قي ذلك اليوم إذ لم ينادني 
يا فق. وبعد العشاء عاد ليحدّثئ عن تفاصيل الحرب. 
- كنا قد اعتدنا على ”ماع الخراقات من الراديو والجرائد: 
الأمة وعظمة الامبراطورية والاستبسال ف الدفاع عن حدود 
الوطن والتصدي قي وجه المخططات الأجنبية. كان لديا 
امبراطورية ونحن بعوز شديد للخبز والقهوة. لا بأس. الهم 
أن نكون دولة امبراطورية منيعة. وبعد وصول الأمريكان 
انتقل نفس الراديو والحرائد إلى صفهم. وتحول العدو إلى 
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علص بين ليله وضتحاها: نفس الدريدة وزواياها للكتويبة 
من نفس الصحفيين أخحذت تكتب العكس» حن وله لديا 
الانطباع أننا نقرأ الجريدة بالمقلوب» كأن يصبح الأتراك 
مسيحيين مثلاً. وم يكن بين الكتّاب أي فاشيء کان 
الفاشية ضرب من ضروب الخيال. كان الحفاظ على 
مناصبهم ما يشغل بالهم. وكان الأمريكان يوزعون الطحين 
الأبيض على المخابر المشتاقة لرائحة الخبر منذ مدة طويلة. 
ومع قدومهم رأينا الزنوج للمرة الأولى في المديئة. وصارت 
السيدات العجائز يتعوذن بالله في الطرقات كل الحظة. 
كانت حكاياته تفبّح أذني فيدحل صوته الأحسش ليستحث 
أعصاب الخيال. وكان بوسعي تذوّق الخبز المصنوع من الطحين 
الأبيض» ورؤية عيون الحدات تتضرع إلى السماء وجلاً من المندي 
الأسود» وأكاد ألمس العملة الحديدة الي استبدلت الليرة بين أصابعي. 
كان الإصغاء لدون غايتانو يجعلي شاهدا ثانيا على تلك الحقبة» وهو 
كعازف المزمار ال تسحرن أنغامه» أو حكاياته» فتجذبين إليه. 
- في تلك الأشهر حرحت المدينة عن طورها. احتفالات في 
كل ليلة لتفريغ الكبت السابق وللتهوض ددا ولصنع 
او م و م اقيق ی ين 
الربيع» لكننا لم نكن تأبه به ولا تتراكض إلى الملاجئ عندما 
تنطلق صفارات الإنذار» وهذا ما كان يسبب خسائر 
إضافية. وقبل أن ينسحب الألمان نمائياً تر كوا في المديئة قنابل 
موقوتة» انفجرت واحدة منها في البريد الم ركري وأحدثت 
بحزرة. لم يستطيعوا تحمل الخسارة فاستخدموا هذه التقنية 
القذرة» وعرفت أنهم عمّموا هذه التجربة في كل مكان 
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حر جوا منه مدبرين. وأنا كنت أعمل حارساً لمستودع ألماني 
مهجور مازالت أغراضه فيه» حيث مح رحل شجاع 
ومهذب لوحده في حمايته من عمليات السلب والنهب. 
وكنت أحرسه ليل فار وسلاحي لا يفارقئ منذ أيام الثورة. 
وكنت أتقاضى راتبا جيداء لكنها نقود فارغة في تلك الحقبة 
تدعى بالليرة الأمريكية يطبعها الأمريكيون ويورّعونما على 
عجل. فيزوّرها أغى طبّاع في المدينةء لأا نقود خصصة 
الصرففي والإستهلاك وس للحفقا واوو 
- وكيف أصبحت ناطورا قي هذه البناية؟ 
- عن طريق والدك. 
صدمتن الإحابة» وصعقت أذناي حي نزف أنفي. وضعت 
يدي على وجهي فشعرت بارتفاع الحرارة» وسرعان ما ارتجفت 
وتصببت عرقاً. فحملي إلى المغسلة ليبلل رأسي بماء بارد. لم أستطع أن 
أنظر في وجهه. أبي؟! كانت المرة الأولى الي أسمع هذه الكلمة 
وأعرف أنئ كنت ابن أحد ما. "اعذرني يسا دون غايتسانو» أشعر 
بالإعياء. من الأفضل أن أحلد للنوم. شکرا على النزهة". 
صعدت إلى غرفي لحاحي في البقاء وحيداً مع أفكاري. توجهت إلى 
السرير وأدخلت رأسي تحت الغطاء. كانت الريح تزجر ف الفناء ككلب 
مل قيوده. كان أبن موجوداء ودون غايتانو يعرفه. اذا م أرغب 
بسماع اسمه؟ لماذا كنت سأبكي؟ غططت في نوم عميق. كن" رى 
الأحلام كأنينٍ أقضي الليالي بغواصة لا قبط الأحلام إلى مستواها فتبقى 
تسبح بعيدة قرب: سطح الماء. استيقظت للذهاب إلى المدرسة. وما زالت 
آثار الضربة» الي أصبحت بنفسجية؛ على أنفي حن لو لم تكن تؤلمي. 
ألقيت التحية على دون غايتانو» وقال إنه سينتظرين على وجبة الغداء. 
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برّر كسر الأنف غيابي عن المدرسة في الأصس. ولعبت 
الرضوض الواضحة على وجهي دور في نيل التقدير الذي حصلت عليه 
بالتفاني في الدفاع عن المرمى. 

وبدأت أنظر إلى البالغين بشكٌ غريب من نوعه على أن يكون 
والدي واحداً منهم. ولم أكن أفكر بأمي لان دون غايتانو لم يذكرهاء 
فلم تكن موحودة بعد. وما كان لوالدي وجود أصلاً لو لم يذكره دون 
غايتانو بالصدفة في اليوم السابق. حينها بدأ يظهر حلف الوحوه في 
المدرسة والشوارع. وكانت الكثير من تلك الوجوه مضحكة» وأحدها 
كان احا وار وات إلمرة الأول انمتن ان أن ارت 
ملامح أحد ماء وهذا ما وددت توضيحه على الغداء. 

ولا أنكر أن شككت إحدى المرات أن يكون دون غايتانو هو 
أبي نفسه؛ لكين عرفت البارحة أن هذا ليس صحيحاً. واستطاع هذا 
الخبر أن تلع شيعا ما من رأسي دون أن يعوّضه بشيء حديد. في تلك 
اللحظة لم أفكر بآنا والمخبأ والسرير» وإن كان هدف دون غايتانو أن 
يبعدها عن تفكيري فقد مح في ذلك. ثم نين لا أملك سعادتي» وتفلت 
من يدي في كل مرة. فان عادت آنا وجدثئي مستعدا وإلاااتهت 
صلاحية السعادة. وإن قمّة الأسى أن تكون سعادة الإنسان تخضع لأمر 
إنسان آخر. لم تحترق أعصابي بسبب الانتظار» بل كانت تحترق 
لأا تجهل ما الذي ينتظرها. ولم يعد العدّ العكسي كاف لضبط النفس 
بعد أن أدركت ما الذي ينتظري. 

لم أكن أحمل ساعة يدوية في تلك السنوات. وهي المدية القيئمة 
ال كان أولاد حيلي يأحذوفا في يوم المناولة الأولى. لقد شاركت أنا 
أيضا في تلك الاحتفالية في الكئيسةء ولكتهم لم يسمحوا لي في 
المشاركة بالحفلة وتناول المشروبات الباردة لأني بلا أبوين. وبسبب 
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الكنيسة نشأت متخلفا أحسب الزمن على مراحل. وكنت أعرف 
الوقت من ساعة المدرسة الحائطية. و كان الجميع يحمل ساعة بيده هناك 
مع أنه لم يكن من داع لها. وشخصياً لم أكن أرغب باقتنائهاء ول يكن 
لدي رغبات أخرى بشكل عام. بل كنت أرى صفات الُلكية 
مضحكة. "لي.. حاصي..". إذ لم أكن أملك شيئاً في الحياة ولا حن 
أب. وكنت أستعمل صفة الُلكية للمسرة الأولى "أبي..”0 ولم 
أستظرف الحالة. فما الفائدة مسن أن يكون لي أب م أره قط؟.. 
استغربت» يومهاء من كثرة استخدام كلمة "أب" في جميع الدروس» 
سيّما الدينية. وكم كنت أصادفها دون أن تمرك مشاعري. ولكن 
وقعها في ليلة الأمس على مسامعي كان مدويًاً. عتد الانصراف من 
المدرسة حاولت جاهداً أن أطأطأ رأسي كي لا تصطدم نظران بعيون 
الآباء من حولي. 

وأن يكون لي والد فهذا يعي أنتين كنت ابنه» وهو أكثر تداعيات 
الأمر سخرية. فح البارحة كنت ابن ”لا أحد الاسم الذي أطلقه 
أوديس على نفسه عندما دحل كهف البوليفيموس في الأوديسة. 
أعجين هذا التعبير حقاء اسم مزيف يقصي الجميع بلا استئناء. أما 
حينها أصبحت ابن أحد ماء يعرفه دون غايتانو على الأقل» واحد مسن 
أبناء هذه المدينة» ررق بولدٍ في لحظة مباركة» ومن يدري إن كان مبال 
بالأمر أم لا. جعلئٍ هذا الرحل أنشغل قي ماضي» بحجة أنسبي عد 
ورحت أبعد من ذلك إذ يمكن الصعود عبر والدي إلى جدّي ومنه إلى 
حدٌ والدي وهكذا. استلطفت الفكرة لأنها تشبه عتبات الدرج الذي 
صعدته بحذر في الظلام بعد عاصفة آنا. 

كان الآباء مرعبين. يصفعون الأبناء على وجوههم وي ركلوفم 
على مؤخراههم. ويتصاعد صراخ الأولاد وأنينهم من حلف أبواب 
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البيوت. أما أنا فلم أتعرض لمآس من هذا القبيل. وإن تحسرت عندما 
أي المساء وتنادي الأمهات أو لاد لينعموا بالحئان» أستذكر مباشرة 
توبيخهنَ وضرباهَنَ فأحرج بنتيجة التعادل. فأصوات الشجار واللكم 
تصل إلى غرفي لأسمعها شئت أم أبيت. حاولت أن أصمّ معي يدي 
ولكن بلا حدوى. 

أحد الأولاد لا يغيب عن بالي على الإطلاق, اسمه آنيللو. كان 
هزيلاً مثلي مع أنه يكبري بعامين. ولم يكن أبوه يتردد عن ضربه حق 
في باحة البناية. وكان الولد يتلقى الضربات دون ألم أو بكاء» لكنه 
يرتحف مغمض العينين و ركا رأسه بشكل عصبي ليعبّر عن مقاومته 
وبطولته غير المحدية أمامنا. لا أستطيع أن أنساه. وييقى حاضرا في 
ذاکرتي كقديس مكفهرٌ الوحه وفمه ينزف دماً. توفي بين يدي والده 
الذي لم يسجن جراء فعلته. آنيللو الصغيرء حياة مصعّرة من بين الكثير 
من الحيوات الي تنتهي مبكّرا. ذهبت إلى جنازته مع دون غايقانو» 
ورأيت أمه تبكيه بلا دموع. لم أكن ألتقي به في المباريات لأنه كان 
حارس مرمى الفريق المقابل» فنكتفي بتبادل النظرات من بعيد. وكان 
أبوه حينما يجده يلعب في الباحة يجرّه مسن شعره وينهال عليه 
باللكمات. وفي إحدى المرات حاولت أن أستفزه فرميته بحصوة فلم 
يعرني أي انتباه. وأكاد أحزم أننا لو رميناه جميعنا بالحصى لما كان ليؤثر 
فيه شيئاً. كان وجهه الصارم» عصي الدمع» يثير عواطفي» فأذرف دمعاً 
واس بك يدي نظام ا افا اة اا الت التاق اللقت 
من بعده لمدة طويلة. 

طبخ دون غايتانو وجب المفضلة. الباستا بالبطاطاء و كانت لذيذة 
وطازحة. "اعذرني لأنيي غادرت جلستك في ليلة أمس". كان الناس 
يعرون أمام المكتب» فيلقي دون غايتانو التحية ويقول بلطفه لمعتاد: 
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"هلا تفضلوا تفضلوا". أخبرن القصة الي سبقت ولادقٍ بين كلمة 

تفضلوا“ وأخرى. كان أبسي موظفاً في اليش وبلغ أربعين عاماً 

عندما بدأت الحرب. تزوّج أمي الي تصغره بخمسة عشر عاماء قبل أن 

ينطلق إلى افريقيا. ثم عاد إلى البلاد مع غاية حدمته العسكرية قبيل يوم 

الحدنة, الثامن من أيلول 1943ء عندما استسلمت إيطاليا وفرّ املك. 

فتوارى عن الأنظار حينهاء ثم انخرط قي قوى الثورة. والتقى بدون 

غايتانو أيام المعارك في المدينة. وكان شديد البأس بحيث استطاع أن 

يسيطر على مستودع ألمي لوحده ضد الحشود الي أرادت إفراغغه» 

واعتبره حا عاما ولا يجوز انتهاكه هكذا. وقف على بوابة الملستودع 

بلياسه العسكري وعسدس ني كل يد» فتراجعوا لانتهاز فرصة أفضل. 

ثم عين دون غايتانو على حراسته وأصبحا صديقين» مع حفظ الألقاب 

بينهماء منذئذ. وكانت إيطاليا قي ما بعد الحرب تشهد مرحلة انفتقاح 

واسع. فالرحال منهمكون قي جمع المال» والتساء يخرحن للسهر مع 
الأمريكيين. 

- فقدت نساء نابولي صوايُن بالجحملة. واستضاف كل بيت 

حندياً أمريكياً. حمل هولاء البحبوحة والمشاريع والأعمال. 

وكانت الفتيات يصبحن أكثر جمالاً وسفاهة» ويذهبن إلى 

حفلات الأمريكان في الريست كامب. وحينها كان النقل 

الداحلي لا يتوفر في كل الساعات» فتطلب الفتيات توصيلة 

ع بسيارة جیب فيها أبريكن واد خلى الأقل باد 

الفتاة ويطارحها الغرام. وكثرت جحرائم القتل بسبب الغيرة. 

أحد الرحال ي الريف عرف أن زوجته تخرج مع الأمريكان 

فلم يحرّك ساكناً لأنها تدر عليه بالمال» وراح يوصلها إليهم 

أيضاً. ولكن في إحدى المرات يحدث بينهما شجار بسسيط 
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فتقول الزوحة نكاية إا تشعر بالمتعة على أسرّتهم. فقامت 
القيامة حينها ودبت الغيرة في قلب الرحل. قتلها وقتل حماته 
ونسيبته وزوجها. محررة حقيقية... 
استهلكت نابولي دموعها جراء الحرب» فروّحت عن نفسها مع 
الأمريكان بالكرنفالات اليومية. حينها فهمت آلية المدينة» نظام مستبد 
وفوضى عارمة في آن واحدء, والمافيا ترعى هذا التوازن. نابولي تتطلع 
للك مسلط برف ملاتا عا لذيه من جوز وقرف على آلا يكترن 
عنده حكومة متعجرفة تقر الضرائب وتمنع المحظورات. فالخبز والرقص 
قادران على الإطاحة بأي حاكم. إا مدينة إسبانية. في إسبانيا هنالك 
حكم ملكي وأقوى حركة فوضوية في أوروبا. نابولي مدينة إسيانية» 
أغرمت والدتك بضابط أمريكي بعد ولادتك يمدة وجيسزة. 
وعندما عرف والدك بالأمر» جاء إلى البهو هنا حيث كنت أعمل 
كناطور. وكان هو من دبّر لي هذا العملء في بنايته. حاء إل ص باحاً 
بعد أن باع أغراض المستودع الألماني للأمريكان وقال لي: "اعتن بشأن 
الطفل يا دون غايتانو". صعد إلى المزل وأطلق الرصاص على 
والدتك. وقي مساء اليوم ذاته أبحر إلى أمريكا ولم أعد أعلم عنه أي 
شيء. اهه... / 
- لاتقل لي امه أرحوك. لا تضع ق رأسي اما لن أستطيع 
التخلص منه. ماذا أفعل به الآن؟ لا أستطيع حى أن أكتي 
نفسي به. اني أدعى بكنية السيدة الى تبنتي. نقطة انتهى. 
- في الأيام الأولى اعتنيت بك شخصياً. 
- ولاذا تخبرن بالقصة اليوم بدل أن تقصّها سابقاً أو أن لا 
أعرفها أبدا؟ 
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ر لأاك لايد أن تعرقها. والبارحة أقمت الثامنة شر عاما. 
- أجل. عيد الميلاد الذي يهتم به الجميع كميلاد المسسيح 
والفصح. لكن الأعياد أعرف مي تحين, إذ تكتب المناسبة 
على واجهات الحال. وأعرف أن عيد ميلادي يصادف في 
نوفمير. هل تذكر اليوم الذي توفيت فيه أمي؟ 
- لا أذكر اليوم بالتحديد» إنما كان الربيع في شهر أيار. 
بقيت أتأمل الباستا بالبطاطا بشرود. كان لوالدي قبر» تخيلت أنئي 
أذهب إليها حاملاً باقة من الأزهار. كلا. إن غريب عنها ولا أعرف 
حي اسمهاء علي أن أسأل عنه. كلاء لقد رحلت هي أيضاً. كانا 
يسكنان في هذه البناية» ولا أريد أن أعرف أين. حرجحت من دوامة 
الأفكار. 
- أتعلم أن الباستا بالبطاطا الى تحضّرها أنت ليس لما منافس 
يا دون غايتانو؟ 
- يسعدق أا تعجبك. الكمية كبيرة» ضع المزيد. أهلاً أملاً 
تفضلوا. 
هرّت الأرملة بفستانها الملون. كانت ستتكلم معي لولا أا رأت 
وحهي المصاب. فطلبت من دون غايتانو أن يصعد ليصلح شيا في 
"أنا في حدمتك سيدقي" أجاب وكان متفائلاً. “فلحا ]كنت 
الفبحوة؟ با ها فق االفسلة ساحايا آنا لخا واب ف البهو ى 
أعود". 
أنا ابن أحدهم. وداعاً أيها اللاأحد» وداعاً يا أشعار أوديس 
الملفقة. كنت ابناً لأب جرم وأم خائنة. ابن من اقترف جرعة وهرب 
إلى ما وراء الحيط ومن قلت ودُفقت تحت الأرض. ولاب أن 
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أشبههماء وليس لي حرية الخيار» ولم أعد أنتمي لبقية الناس. أكان 
بسبب أمي أننٍ لم أدافع عن نفسي عندما أرادت آنا أن تخنقي؟ هل 
ورثت عنها التضحية بالنفس من أجل الحب؟.. كنت أرب الطاولة 
وأقلب الفكرة. ما الذي ورثته عن أبي؟ لم أرث منه الغيرة على 
الأرملة امحتاجة للجنس ولا على آنا الي كانت من نصيب رحل آخر. 
ولم أكن اسم بالطابع العسكري أيضاء بحل كنت رئ وب 
الأكاديكية الحربية الذين يرتدون البزة على أهم متّهمون بحرم ما. 
ورحت أصطنع بعض الخيال لأشعر بالغيرة: آنا تكتب لخطيبهاء وتزوره 
في السجنء ويتعانقان. ومن يدري إن كانا قادرين على العناق في غرفة 
الزيارة. لا شيء. لم أتأثر ما تخيلته أبدا. كيف بوسعي أن اضر غبورا؟ 
لقد وصلنا إلى ذروة السعادة وخخطيبها وراء القضبان. كان هو مسن 
يستحق أن يكون غيوراً. أبي العزيز» عذرأ» لم أرث منك شيئا. بل 
إن أشبه دون غايتانو أكثر. لا بأس فأنتما صديقين. أرث من صديقك 
كل يوم. يعلّميٍ المهن» ويروي علي الحكايات» بلا سبب» نيابة عنك. 
أبي العزيز» أحدهم ينقر على الزجحاج» سأذهب لأرى من هناك. 
حاول أن تلملم أغراضك وترحل عن أفكاري بأسرع وقت. 

نشفت يدي وذهبت إلى زجاج الشبّاك. ظهرت آنا وقالت: 
"نلتقي الأحد القادم" ثم احتفت. رمتئ الدهشة على كرسي دون 
غايتانو فاغراً فاهي وأنظر إلى الزجاج الفارغ. وارتعشت من أسفل 
ظهري حن رقبي. مر أحد الساكنين في البناية وسألي عن البريدء 
فسلمته الظرف المناطئ. وتبعته إلى الدرج لأصحح الغلطة. 

ثم جاء بائع الفواكه ومعه حاجيات السيدة الي تسكن في الطابق 
الأخير. وصرخ كالعادة من الباحة لزل السلة. "سيدة سانفيليشا! 
ا السلة يا سيدق هيا!". استدار ا "لقد أصبحت حورا ول 
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تعد تسمع. عليها أن تركب جهازا في أذنيها". "هل تقصد السماعة؟" 
قلت له هكذا كي لا أتركه يكلم نفسه. "أجل. جهاز في الأذنين.. 
سماعة.. سيدة سانفيليشا الا !]". سمعت السيدة نداء البائع عند الصرخحة 
الثالثة» أو أن أحدهم ضرب على بابما ليخبرها بقدومه. "انتظر 
لحظاااا!!ا!" اللحظة بالنسبة للسيدة سانفيليشا أطول من اللازم» تنطلق 
بشكل جيد ولكنها لا تصل. يصف دون غايتانو صوتا بالبوق الذي 
يوقظ الأرواح في المطهر. "أنزلي السلة يا سيدي أرحوك. هياا". 
فترد عليه: "انتظر لحظااااال". وعندما استطالت اللحظة أكثر نظرت إلى 
البائع وقلت له: "تاء مربوطة" كي أضع فاية لتلك اللحظة الطويلة. 
لكن البائع لم يفهم النكتة على ما يبدو. قال بينما ينتظر: "يارباه. 
هذه العجوز لا تحد السلة. لماذا لا تضعها قرب النافذة مثلا؟". فتصرخ 
الحارة من النافذة المواحهة: "ابحثي عنها تحت المغسلة". فتردٌ عليها: "لم 
أجدها هناك". الخارة الثانية: "ابحثي خلف المدفأة". "وليست هناك 
أيضاً. تباً هذه الخادمة الي تأي لترئّب البيت فتختفي الأغسراض من 
حولي". الخارة الثالثة: "وهل تقصدين أن الخادمة سارقة؟". "لا لم 
أقصد ذلك". البائع ينفد صبره فيصيح مزلزلاً البناية وتُحلّ المشسكلة. 
"وجدتما وجدتها. هاهي السّلة هاهي". فتتعالى أصوات الشكر لله 
وتتز ج بأصوات الشبابيك الكثيرة وهي تُغلق بعد أن شاركت بالمشهد 
المعتاد. 

"نلتقي الأحد القادم". هل جاءت آنا حقاً أم كانت محرد رؤية؟ 
هذا ما كان ينقصيئ. الرؤى. على هذا المنوال ستصبح آنا قدّيسة. لقد 
بلغت سن الرشد فقط ولم يحن سن الهلوسات بعد. لقد جاءت فعلا. 
لها ترقت لالحظة واخذة خط وليت كان أمدها طويلاً ملحظنات 
السيدة سانفيليشا "لحظالااا!". كانت هي بشحمها ولحمهاء ومرة أحرى 
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حلف الزحاج. لم أشتم رائحتهاء ولم أسمع صوتا أيضاً. فهمت كلمة 
يوم الأحد من حركة شفتيها. ورعا كان وجهي لأبله سحرته الرؤى. 
فذهبت إلى المرآة لأتأمل الوحه الذي رأته آنا. عينان جاحظتان» فاه 
مفتوح» حنك مركب بطريقة خاطئة. كنت أبلهاً حينهاء لا محالة. 
aa‏ الذي يظهر في مشهد ميلاد المسيح. عاد دون غايعاتوء 
"هل أحضّر لك القهوة؟". "لا لقد شربتها عند الأرملة" كان منتعشاً. 
رآني أحدّق بالمرآة: "تشبه أباك جداً بالنحف والعظام الناتقة. لكن 
أعصابه كانت مشدودة أكثر» وينبعث الشرر من وجهه. كان جسده 
كمولد الطاقة. إنك تشبهه كثيراء بل أنت نسعة متقحة اعنه. يدو أن 
الآلة بقيت على حاها لكن الحرّك تحسّن بقدومك" . كان يسسمع 
أفكاري كلها ويجيبئ عنها. 
- دون غايتانوء إن أشعر بالقلق منذ أن أحبرتن عنه البارحة. 
ففي صغري كنت أتخيل نفسي جزءاً من هذا المكان» أبي 
كان البناء وأمي الباحة. أنقب عنهما في كل الزوايا كي 
أتعرف عليهما. كان هذا التأويل يصاحبن ويجعمل من 
الظلام رفيقا. ولكن البارحة انشغلت بالتفكير من ورت 
صفاتي. 
كان يسمعي بينما يقوم بوصل شرائط كهربائية للأضواء الي 
سيعلقها على البوابة احتفاء بالميلاد. وقد اعتدنا على مرور السكان من 
أمامنا ليقطعوا حديثنا فنعاود الكلام من حيث تركناه. 
- والآن لم أعد وها عن ف البناية ال تشعر بنقصان هذا 
الجرء. صرت كالآحرين» ولد لاب أن يشبه أبويه. وأنا لا 
أريد أن أصبح ابا لأحد» أريد أن أبقى 5 من هذا 
المكان. اعذرني, ولكين أعتقد أنني أشبهك أنت. ليس 


94 
Twitter: @ketab_n 


بالوراثة» بل بالتقليد؛ فأنا أفعل ما تعلمئ إياه وهكذا أقترب 
مرّر إلي الوصلة الكهربائية» فجلست. ربت على كتفي قاللاً: 
القد امعفتك رد وطليلة أن رف ها للك وما عاك اب 
تشبهين رغم أني نذأت حون والدين سلاف ولک و إن ادا أعلمي 
باسمهما لبحثت عنهما في البحر واليابسة". أحرج من جيبه علبة مطاولة 
وضيقة وملفوفة بورقة جريدة. "إا لك. افتحها". 
- أهي هدية لي يا دون غايتانو؟ 
كانت المرة الأولى ال آذ فيها هدية من أحد. فتركت الوصلة» 
ولمست العلبة الصغيرة وفهمت ما كانت. مضغت ريقي دون لعاب» 
وا ,ومست ا عاجرا خی حاو انه من شدي ومر 
النصل على شعر معصمه لبريني جاهزيته. ثم ن النصل وأدخله بالغمد. 
وأرحعه إلي طالياً من أن أفتحه. فأحرحت النصل وثنيته بيراعة. فابتسم 
وقال لي: 
- عليك أن تحمله دائماً. سيكون هذا الخنجر كسروال إضافي 
وبدونه ستشعر بالعار. أتفهمن؟ أغلقه الآن وعّأه في حيبك 
كي لا يراه أحد من اب میران. 
- إنهاهدية مهمة. كيف أوفيك هذا الدين؟ 
- ستوفيه يوما ما ولكن ليس معي. عندما يأني ذلك الوم 
سوف قدي حنجراً لشاب تلتقي به. وهكذا توفي دَيبي. 
لقد حصلت على أول خنجر من حار وقع منه أرضا بعد 
مشاجرة عند المرفاً. حملته وأرجعته إليه فأهداي إياه. 
كان الجميع في المدينة يحملون الخناحر في حيويهم. وكنت أعرف 
ذلك دون الرغبة بحيازة سلاح شخصي كما يفعل الجميع. لكني 
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شعرت بأهمية الأمر عندما صار الخنجر في حيبي. لاب أن أقتنيه ليس 
لأنى أصبحت رحلا بل لأنني كنت واحداً من أل هذه المدينة. 
فملامح رجولة الشاب يراها الآخرون فقط. أما أنا بقيت كما كنت 
منغمساً في الأفكار وراغباً بتعلّم كل شيء. 
- لن تستخدمه لتقطيع الخبز أو لتنظيف الأظافر. بل في حالة 
الدفاع عن النفس فقط. عندما تشعر أنك محاصر بين 
المعتدي والحدار وما باليد حيلة أخرى» أحرج الختجر 
وامسكه بوضعية منخفضة عند مركز ساقيك. 
قام بالوضعية وأضاف: "وانظر قي بؤبو عيئ خصمك الذي قطع 
عليك الطريق. ولا تزع عينيك عن عينيه"... رآ أركز النظر في 
عينيه. "يا رب كف البلاء. لكنه ينفع في هذه المواقف فقط. إنه تأمين 
على الحياة ليس إلا". أومأت برأسي موافقا وعدت إلى الشرائط. 
حاء العجوز الذي يسكن عند مدخل الحارةء وقال لدون غايتانو 
إن زوجته مريضة منذ ثلاث أيام. وطلب مي أن أرافقه إليها إذ ليس 
بإمكانه إحضار الطبيب. كان الفقر يلوح على وجهه البائس وثيابه 
الرثة. نظر دون غايتانو إلي» فقلت: "لكين لا أدرس الطلب". فأصرٌ 
الرحل: "إنك طالب على كل حال وستفهم أكثر مناء فنحن امون 
تماماً". لم أستطع أن أردّه خائياً فذهبت معه مكللاً بكلمات الشكر 
والعرفان. 
كانت رائحة الشقاء تفوح قي المنزل» والعجوز ممددة على 
السرير وحوها ثلاث نساء يسبّحن بالمسبحة. لمست حبين المريضة 
فعرفت أن حرارتها مرتفعة. وكشفت عنها فإذ بجروح متقرحة تحفر 
كعبيها. معت النسوة يتهامسن عن الأجر الذي سأتقاضاه. قلت 
للرحل إنن ذاهب إلى الصيدلية لآتي بضماد ومرهم. والحمد لله ني 
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كنت أحمل بعض النقود في جيبسي. فاشتريت الضروري» وحبسوب 
فض الحرلزة أيضاء وعدت لأعالح الجروح. لكن العجوز لم تستطع 
أن تبلع الحبة» فذهبت إلى الخباز وعدت بقطعة خبز طرية أدحلت فيها 
الحبة فاستطاعت أن تمضغها. شكرن الجميع ودعوا لي بالتوفيق. 
وعندما عرفوا أن لن أتقاضى شيعا أرادوا أن يقبّلوا يدي. فرفضت جياً 
أن لم أفعل إلا واحبسي وخرحت. 

في هذه الأثناء كان دون غايتانو يحل مشكلة وقعت بين جارتين» 
حيث اشتكت الأولى من أن غسيل الثانية التي تسكن فوقها يقطر فوق 
غسيلها الذي كاد يحف. ورغم أن المسألة بسيطة» إلا أنه لا مناص من 
الصراخ كي تسمع البناية بأسرها ويتدخل فلان وفلانة كما تقضي 
العادة. وقبل أن تُنهك التبريرات المنطقية وتحين جولة القدح والردح 
والفضائح» يتدخل الناطور ويدعوهما لإكمال المناظرة عنده في البهو 
زيا لوحه. وعندما عدت من بيت العجوز» كانت السيدتان في 
مرحلة متقدمة وبح صوتُهما. فجلست على الطاولة ددا لأكمل 
توصيل الشرائط. تحدث المشاجرات والمهاترات غالبا لأنْ أعداد الجيران 
كبيرة ويسكن الواحد فوق الآخر. لكن دون غايتانو كان يستخدم 
السخر للقطاء على 'الشاحنات بين ارات غصوضا. والسحر يكن 
في دعو لفنجان قهوة» فيتعدل المزاج ليتجاذبن أطراف الحديث 
باليوميات العامة» وسرعان ما يعم السلام. كان لقهوته سلطة قضائية 
تبت الأمر وتحل المشكلة. فأشعلت أضواء الميلاد لإضافة الفرح. وهتأت 
الالح الأخرى باقتراب العيد وخرحتا متعانقتين يتحدثان بمواضميع 
اة 

- هاذا تضع بالقهوة لتحصل على هذا التأثير يا دون 

غايتانو؟ 
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- أضع فيها قليلاً من نبتة الصبر.. إفها نبتة تنممو في حاراتتنا 
الفقيرة. كانت السيدتان بحاجة للتفريغ والخروج من 
اللزل ولقاء شخص يستمع إليهما. 
كانت أيام الأسبوع تر ونحن ندعل شهر ديسمير. اشح البركان 
بالضباب حافت ريح الشمال الصقيمٌ على الأرض ليلا وسماء نقية 
خلال النهار لتبدو "كخيمة نُسجت من حجر الفيروز". كان هذا 
التعبير للمعلم كوتيكو» جارنا في الطابق الثاني الذي انكب على كتابة 
الشعر بعد أن بلغ سنّ التقاعد ولزم منزله. وما إن يؤلّف بضعة أبيات 
حن ينزل إلى البهو ليلقيها على مسامعنا ويتحفنا بإبداعه. وكانت 
رياح الشمال مصدر إفامه على ما يبدو. 
> رق برذ الاح أظاؤري. 
- ولكن هذه القصيدة للشاعر إرنستو مورولو» وقد للها 
مطربب وغناها يا أستاذتا! 
- يا إلهمي! لا يخلص المرء من كتابة بيت واحد في هذا البلد 
حن تبجّح أحدهم بأن شاعرا ما سبقه على كتابته. 
يا سادق» الشعر ليس قطاراً فيه مقاعد يتسابق ال ركاب على 
حجزها ويجلسون عليها بينما يظل الآخرين واقفين على 
أرحلهم. الشعر ليس مسابقة جري ينبغي على أحد 
المتسابقين أن يصل أولاً دونا عن الآحرين كي يربح الجائزة. 
ي كل ضباع نولن يوم ديد لا يرف الشسغر وى 
يستيقظ الشاعر» كل صباح» يكتب شعراً حديداً وغير 


- حقا؟! إذن فليكتب أول المستيقظين الكوميديا الآهية مين 
جحديك, 
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- أنت حكم جائر يا دون غايتانو. فت مي ل لا 
محل البردُ مِنَ الظّهورٍ حى لو سَطَعَتْ مس شَمِسُ الطحى. ِ 

- هذا البيت لك يا أستاذنا ولن يسرقه أحد منك. كن مطمئنا. 

عد الل كك 

يقوها الأستاذ متنفساً الصعداء ومبتسماً لأنه أرضانا ببيت جديد 
أخيراً. 

في ذلك الخريف تعرفت على سكان البناية. كنت أراهم هرون 
واا واحد من خلف زجاج البهوء وهكذا كنت أحدّد أطباع كل 
فرد منهم على حدة. ورغم أن الشخصيات في كتب دون راعوندو 
كانت تشدّن أكثر, إلا أن هؤلاء خصائصهم واضحة أكثر. فكل 
واحد فيهم وضع لنفسه دستوراً يميه عن الآحرين Ks E‏ 
وسط هذا الزحام الحائل من البشر القاطنين في مساحة ضيقة. فالوجوه 
والأصوات والتحيات والعادات كانت تتبارى على أكسبر اخستلاف 
ممكن بينها. وكانوا ينصاعون لقانون واحد ویطبقونه بحذافيره: "كونوا 
مختلفين حن مروا بعضكم عن بعض". فإذا وضع أحدهم كنارأ على 
شرفته» سار ع الآخر يجانبه على وضع حون وأقبل جارهما في 
الطابق السفلي على شراء ببغاء. وكان لدى سيدة ميسورة الحال ثلاثة 
كلاب من الحجم الوسطء تأحذهم بنزهة يومية» وتقودهم بثلالة 
قاطن ريل غالا سا علش حول بها . وإذ يجلس العجوزء ذاك 
الذي أتى من أجل زوجته المريضة» أمام مدخل الحسارة ليسدخن 
سيجارة» تصل تلك الكلاب لتلتفّ حوله وتنعقد حبال المقابض على 
كر سيهء فتحدث جلبة في الحي كله. وبعد أن تتابع السيدة سيرها 
المندفع مع الكلاب E‏ أسمع تعليق إحدى الحارت: "هاقد ذهبت 
ست الحسن إلى الصيد". 
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وكان اشاي ومول تا اعا اط حدر من عا خريقة 
في صنع الأزرار فانغهارت أعماهم بعد وصول السحابات. وقبل الحرب 
عمل في بيع البرادات الخشبية» ولكنه اضطر أن يصفي مشاريعه بسبب 
منافسة البرادات الكهربائية. فتحول بكد إلى تحارة السرائر الصوفية 
حين كانت السرائر المطاطية في طريقها إلى السوق. يقول دون غايتانو 
عنه إنه إذا رمى قشة في الماء تغرق» فيما يرمي الأآخحرون الصخور 
فتطفو. أكرمته زوجته بوضع توأمين» من جيلي. يدعيان "اوريست" 
و"بيلاد" تيمناً بالأحوين في الميثولوجيا الإغريقية. كانا متشامين لدرجة 
أن والديهما لا ميزان بينهما. وكان المشاكسان يقومان بنفس الحركات 
وتسريحة الشعر وربطة العنق حفاظاً على هذه الميزة» حن إن خُرح 
أحدهما وضع الآخر لاصقاً على نفس مكان جرح أخيه. كانا ينفجران 
من الضحك اء ويوقعان الآخرين في المكائد بفضل الشبه الكامل» بل 
وكانا يستغلان الأمر فيتبادلان الاسم. وضعا كل طاقتيهما في تلك 
الكينونة المزدوجة» حي كاد الواحد منهما ينسى من يكون. وأما الوالد 
فقد تنازل عن تمييزهما و لم يكن يدعوهما بالاسم» بل وضع لقباً مستعاراً 
وهشتر كا لكليهما: "أنتما". فيجيبانه على الرحب والسعة. وبات 
الأولاد في البناية يدعوفما باللقب نفسه. وقي ذلك العام المدرسي 
اتتبهت لوجحود فرق بينهما. إذ أن ا منهما كان يلدغ حرف 
السين بدرحة حفيفة جدا. فراح الآخر يغطي عليه متظاهرا باللدغة 
السينية أيضاء لكنه كان يزل باللفظ الصحيح أحياناً فانتبهت لذلك. 
قررت أن يكون بيلاد هو المتظاهر بالعلة واوريسست هو صاحبها 
الأصلي» بناء على أن "اوريستو" باللهجة النابوليتانية تعن البقية. إذن 
فان اوريست تنقصه بقية التشابه المتكامل. فنجحت نظريي ورحت 
أناديهما باسميهما قي الصف» وباتا يخافان من فقدان تلك الميزة. طلبا 
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من الحديث على انفراد» وأقسمت بأني لن أفشي سرها لأحد. 
وكانت الأسرار والمخايئ تثق بيء لأنتي كنت منعزلاً. "وف 
نصدّقك"", قال لي أحدهما. کانا يتفوقان على باستخدام ضمير الجمع 
بعفوية» طالا أن ود لا يستخدمه إلا ادزا فأحب سماعه منهما. 
ومنذ تلك اللحظة بت أشكل مصدر قلق عليهماء وصارا يستثنياني من 
المقالب الاستفزازية» فريحت راحة البال. 

وصل يوم الأحد دون أن أنتظره» وانقضى ولم تأت آنا. قي 
الظهيرة كنت في البهو أنمي توصيل شبكة ثانية لأضواء الميلاد لنتضعها 
فوق زجاج المكتب. حرج دون غايتانو ليتنزه» وكانت باحة البناية 
مليئة بالأضواء البراقة» وأرضيّتها تلمع بفعل الصقيع. 

خرن الین رخا ااظرازى ان الك ات ب 
حى الأرض. وهذه كانت تقنية نابولي في هندسة زحاج الأبنية: أن 
يُمرَّر الضوء عبر الانعكاس. فمن لديه نور فائض يحوّله إلى من يحتاجه. 
للرحاج في نابولي نفحة إهية سرّها الرحمة. تقصّد صانعوه المهرة أن 
يحنوا سطحه قليلاً كي يتقاسم الجميع النور. وعند البهو في الأسفل 
تصل أعمدة الشمس بعشوائية فتكوّن ضفافا ضوئية يتخللها الظلّ حى 
تنتهي في الفجوة حيث نجلس في مكتب الاستقبال. دون غايتانو يقول 
إا علامة جيدة» فالشمس تكن ا لحب لمن يسكنون في القاع حيث لا 
يصل وهجها بل ألفتها. إا تود العميان على وجه الخصوص» فتلمسهم 
بنورها الرقيق وتنير أعماقهم. لا تحب من يعبدها ويخلع ثيابه لسيجلس 
تحتها ويسرف ضوءها الكريم في تلوين جلده. الشمس تسعى لتدفئة من 
ليس لديه امن معطف» وإنارة درب من يتعثر في الأزقة الضيقة ويصطدم 
يحدرانها الخشنة. إفها تستدعيهم ليخرجوا من بوهم الباردة» فتداعبهم 
بحنانها حي ترتسم الابتسامة على وحوههم من الرضا. "إها علامة 
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جيدة. الشمس تحبّك وترسل لك تحياتها الحارة حى سريرك. والزحاج 
سلالم الشمس» ينزها الضوء بعحبة كي يصل إليك. وهذه علامة أن 
لين رسك 

م أنتظر آنا في الشار ع» ولو طرقت على البوابة لسمعهاء 
سكت انی کی وشت الیک كات عاحا افا تررك 
النصل على خحدي لأجرّب الحدة» فتذكرت توصيات دون غايتانو أن 
أستخدمه للنجاة فقط وليس للعب أو ما شابه. ولم يكن ثمة حاجة للثقة 
بخنجر. فهو أداة جدية على كل حال. إن عاملته باحترام يقوم بواجبه 
غيد الشرورف اا إذا جر دنه ارجا ازا مهنا هد يقلت من يدرك 
في الحظة حرجة لا تُحمد عقباها. كان الخنجر ورحال الجنسوب 
أصحاباًء فلم أسمح لنفسي بالتدرب عليه تحسّباً لوقت الخطرء بل كنت 
سأرتحل الطريقة المناسبة. فلا ينبغي التفكير بالعنف قبل أوانه. وأعنف 
حركة كنت أقوم مها هي الارتماء بين الأقدام للإمساك بالكرة. ولم تكن 
الركلة على الأنف عنيفة بقدر ما كان اندفاعي. ولو حسبت الوضع 
بشكل أفضل لا أقدمت على الكرة بذلك الأسلوب. وهذا ما سأفعله 
بالخنجر. إن حدث طارئ خطير علي أن أجد الحركة المناسبة لإنقاذ 
نفسي . 1 

عاد دون غايتانو وبدأنا نركب الأضواء على باب البناية وفوق 
زجاج البهو. وبدأت الأضواء المتناوبة تغمز كالعين لاقتراب الأعياد. 
ويمذا قام دون غايتانو ما عليه كتجهيز للاحتفالات» ورفض أن يركب 
مشهد ميلاد المسيح قائلاً إن هذا يشتريه من لديه أطفال وينوي أن 
يشربُم حب الدين منذ الصغر. أما نحن فلم تكن لدينا عائلة. ومن 
كان له منزلة اجتماعية مرموقة يستغل إحياء الأعياد ليتباهى أمام 
الناس بثرائه فيشتري المأكولات والألبسة بأسعار باهظة. ومن لسيس 
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لديه شيء كان يستدين ليظهر أمام الناس أنه غي أيضاً. السيد لاكابا 
كان يأخذ عائلته إلى السينما بالتاكسي. ويأي يتبختر أمامنا فسيروي 
علينا حضوره لحفل أوبرا في المسرح الوطي» وأنه رأى العمدة وقائد 
الشرطة وكل أبناء الطبقة المحملية. فيسخر منه دون غايتانو على أنه لم 
يفهم كلمات الأوبرا دون شك ولا موسيقاها ولا يذكر حي اسم 
مؤلفها. ثم يخبرنا بان زوجته اشترت كلبا جميلاً واحتاروا ماذا 
يسمُونه. وكنت أسأل لماذا يستهزاً الجميع بالسيد لاكابا وهو كان 
فقوا مثلهم. ش 
- إن الفقير يشتري ثيابا حديدة ما إن يصبح ثرياء ويلبسها 
ھا ينها فا يكف خخ 253 اشرق ل که 
تر إلا الظاهر: ولاكابا وح مولام كلمنا اراد 
الصعود وقع. كان الجميع يحتر هه عندما يطأطأ رأسه حي 
الأقدام اغد مقا اا ا خد ار و ان اة متدرا 
له. يقال إن للنقود رائحة كريهة ونتنة. 
في مطلع الشهر تمر السيدة ساكرافيا إلى المكتب لتسأل عن الحوالة 
المالية ال يرسلها أحوها من أمريكا إليهاء فتعيش بنصفها وتدفع الإيجار 
بالنصف الآخر بتأخير معتاد ومتعلق بوصول الحوالة. ويعكر وجحهها 
المتجهم أجواءناء وتتزع رائحة الثوم المنبعثة منها شهيتنا عندما تمر في 
ساعة الغداء. وهذا ما يدفع دون غايتانو إلى الإسراع بتسليمها الحوالة 
حالما تصل. 
رأيت آنا ثانية عند حروحي من المدرسة. كانت جالسة في المقهى 
أمام المدرسة مع صديقتها الشقراء قي يوم مشمس تخرج فيه حى 
الزواحف والحشرات للتلذذ بضوء النهار ونسيم الشرق بعد هبات 
الشمالي. والمقاهي تفرد الطاولات ف الهواء الطلق. أشارت إلي بتحية 
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ودَعتّيٍ إليهاء فخجلت من الظهور أمامهم باللباس المدرسي. اقتربست 
منهما. 

- أعتقد أني سأستأجر تلك الشقة. في الأيام القادمة سآني 

ببعض الأغراض. هذا ساعدتي حضرتك؟ 

- عند الضرورة. 

بقيت متجمداً ولم أستطع قول شيء آخر. ودَعنّهما مرتبكا 
وسمعتّهما خحلف ظهري يرددان ما قلت ويضحكان. "عند الضرورة". 
حقاًء ما هذه العبارة ال تفوهت ها؟ لم أكن أنتظر لقاعهاء ثم إا 
أربكتين بكلمة "حضرتك". وكانت صيفة الاحترام مبالغاً مها 
فضحكت على نفسي أنا أيضاً. قد يصبح المرء مدعاة سخرية للآحرين 
دون أن يكون محدث نعمة مثل لاكابا. ورعا كنت مضحكا حي في 
البهو عندما تقابلنا أول مرة كما كنت أمامها في المقهى. لكن اللقاء لم 
يكن محض صدفةء ولاب أا احتارت المكان والزمان واصطنعت 
المفاجأة. أكانت تريد طمأني بعودتها؟ سألت نفسي وسمعت أفكار آنا 
تحيب: "أجل". اصطدمت برجل مسن يقف على حافة الرصيف. فعلا 
صوته واعتذرت منه مباشرة. وسمعت ضحكاتها ثانية في أعماقي. ولاذا 
كانت تتظاهر بالمصادفة؟ هل كانت تلك الشقراء تراقبها؟ لم تصلين أية 
إحابة. هل بدأت أقرأ الأفكار مثل دون غايتانو؟ هل وصلتيي فكرتمها 
ووصلتها فكرق؟ جريّت مرة أخرى. لا شيء. قطع الاتصال. في بعض 
المرات ننجح بتحقيق خطوة ما دون أن نعرف الكيفية» وإذا كررناها لا 
تنجح. فالأمور تحدث لي بالخطأ. حاولت الال جنا كف 
كنت في اليوم ما قبل السعادة؟ كيف كنت في النمس دقائق قبل أن 
أطلب من الفتاة تأكيداً واصطدمت بذلك الرحل؟ فازداد جهلي 
با موضوع حى فشلت في صياغة المشهد ثانية. 
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وصلت إلى هو البناية حيث كان دون غايتسانو جالساً على 
الطاولة. 

- مرحباً. لقد أحضرت شرائح البكالا" الي تحبّها. 

- ولاذا تخيري؟ لقد شممت رائحتها من عند البوابة. تعال 


اخلئن: 
- وأنا اشتممت رائحة الباستا بالبطاطا من عند البوابة أيضاً. 
رائع. 


نظفت يدي من رائحة السمك وحاطبته من عند المغسلة: "لقد 
رأيت آنا اليوم. تقول إا تريد أن تسكن هنا". فأحابي "ليس 
ی 

"ما الذي تريده الفتاة» برأيك؟". حلست على الطاولة وبدأنا 
نأكل. "آنا تريد أن ترى الدماء". لم أتمالك نفسي» فسألته وأنا أمضسغ 
الطعام: "وماذا تفعل بها بعد أن تراها؟". أى لقمته وتجسرّع النبيذ»ء 
وقال: "الدم هو الحقيقة. لا يكذب عندما يخرج ولا يعود إلى الوراء. 
وهكذا يجب أن تكون الكلمة أيضاء بعد أن تقولها لا تستطيع أن 
تسحبها. وآنا تريد أن ترى ظهور الحقيقة". 

كان يتحدث بصوت منخفض» ويقول كلاماً بسيطا لكن لم 
أفهمه. ففضّلت أن أغلق فمي بالباستا والبطاطا. كان 1 ا 
السعادة هي الحقيقة بعينها وثمنها الدم. "آنا ستعود" قلت قاصدا أن 
عاحز عن فعل أي شيء ومسحت ما تبقى من الصحن بقطعة الخبز. 
وأوماً دون غايتانو برأسه موافقاً. "كانت جميلة حارج المدرسة. 


1 (فالوءءد8 !1) وحبة مك رائجة قي جنوب إيطالياء نحضّر عادة من 
شرائح مك القدّ المتوسطي» وتمرج بالطحين ثم تُقلى بالريت» و تضاف 
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ترتدي ججحوارب خقانه و يهم مخ المي إا مهتمة ببي» 
وأنا ليس لي قيمة". فاحتدَ مقاطعا: "لا تقلل من شأن نفسك أمام 
أحد. أنت بضاعة جيدة وسوف يتبيّن ذلك". كان يرفع معنوياني. 
"من ينشأ لوحده في غرفة صغيرة ويتمتع بأعلاق حسنة بالفطرة 
ستكون حياته مميزة. عليك أن تدافع عن هذه الحياة حى لو مرّت في 
الدم". 

م أتأثر بكلماته. قبل أن أعرف آنا كنت أظنّ أن الدم على ما 
زرا وهو يدون ي ظلام سد :وليدن من ماخ اروج ليشت 
تحت الضوء» بل ليس له أية فائدة حارج الجسم. وخحينها فكرت أنه قد 
ينفع آناء رما تتعاق إذا رأت أحدهم ينزف أمامها. وكنت وائقاً من 
استعدادي لموقف كهذا ولا يهمن مي سيحدث. وصل إل صوت آنا 
بحدداً: "أحل". فعاهدت نفسي أن أقول "أجل" أكثر من "كلا" وأن 
أطيع هذه الكلمة لتحكم حياتي. وحن لو اضطررت لقول "كلا" 
فستكون في خدمة "أجل". هل سأبخل بدمائي إذا احتاحت ها الفتاة؟ 
كلا. 

- خخطيبها المافيوزو حرج من السجن .موجب العفو قبيل أعياد 

الميلاد. 

- قلت لي إن لها خطيباً. يسعدي أنه حر الآن. 

أحذ دون غايتانو ينظف الطاولة وأنا أحلي الصحون. قال لي: 

- على أحدنا أن يصعد إلى الأرملة. هل تريد الذهاب أنت؟ 

- هل هي من طلب ذلك؟ 

٠‏ لار من الأسعلة عا لى الان بالستساع ايد 

الذهاب أم لا؟ 
هبطت الحرارة من معدي إلى الأسفل» فقلت متحمّساً: "أجحل!". 
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كانت أشهر العناق الحارٌ قد انقضت. ومرّت آنا واشستهاؤها لي 
أيضاًء كأفها أكلت فاكهة طازحة وبصقت لبّها. بشت عن التغيرات في 
المرآة. ظلّت عيناي تقدحان ووجهي على حاله مطاولاً تغلب عليه 
الدهشة. وخحف التهاب الأنف قليلاء ومازالت آثاره الداكنة على 
الوجنتين. و تحددت معالم الحسد أكثر» وأحذت عظام الرئتين بالنتوء 
لتكمل تفاصيل الصدر. كما كانت عضلات المعدة ترتسسم صسغيرة 
ومتناسقة. صعدت إلى الأرملة. وفتحت لي الباب مرقدية ا ف ا 
فا كان الحو دافقا عندها بفضل المدفأة. أحذتين من يدي وسحبتن 
إلى الغرفة. فاستعجلتيٰ وعانقتها بشدة. وبدلا من الذهاب إلى السرير 
دفعتها إلى المحدار» ودون أن ننسزع كامل ثيابنا مارسنا ا لجنس واققين 
على الأقدام. وأظهرت حل طاقي في امتطائها وقدت الح ر كات نيابة 
عتها. فاستسلمت لفحولي وتلذذت بالوصل. ثم وقفت على ساق 
واحدة وأرحت الأخرى على كتفي. وبعدها رفعت كاتا ساقيها لتعلق 
قدميها على ظهري. وبقينا على هذه الوضعية حى بلغنا هزة الجمماع 
فحملتها من الجدار وأسندقا إلى السرير. داعبت شعري المتصبب عرقاء 
وقبّلت وجهي كله. ثم حضّرت القهوة وحاءتن ها إلى السرير. لم تكن 
قد اعتنت بي قبائذ. رأيت منها ابتسامة طيبة ل أرها ترتسم على 
وحهها يوماً. كان عناقنا صامتا» فيبدو أن الابتسام المتبادل حل مكان 
كلمات العشق والإعجاب. شربت القهوة كرحل مترم» وساعدتي في 
حمل العدة. ولم تغلق الباب خلفي حى وصلت إلى آخر الدرج. 

حدث شيء ما جعل الجيران يغيرون تعاملهم معيء إذ غمرني 
احترامهم وتقديزهم بشكل غير مسبوق أعجز عن وصفه. وشككت 
للوهلة الأولى أنهم أثنوا على أدائي مع الأرملة. ثم أزحت هذه الأفكار 
الممسوسة عن مخيلق» فأنا لم أكن أنتظر احتراماً من أحد على أي 
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شيء. لقد حصل أمر غريب قي البهوء رأيت زجاج المكتب متش ظيا 
على الأرض» ودون غايتانو برفقة صانع الزحاحيات الذي يأحذ 
المقاسات ويساعدهما الأستاذ كوتيكو. ل أسأل عن السبب إذ كان ثمة 
غرباء. ترك دون غايتانو لي أمر المكتب وذهب مع الصائع. مر الحجيران 
وألقوا علي التحية برفع القبّعة كما يفعلون مع دون غايتانو عادة. ومر 
الكونت مبتسما: "يا عزيزي» لقد فرت علي مباراة في السكوبا وجب 
أن أردّها لك. لا تنس حضرتك". الكونت يخاطبيي؟ وبصيغة رسمية 
علاوة على ذلك. فاحترت في أمري وكان النعاس يغلب على حسدي 
كله. لكن صانع الزحاج عاد لوحده فساعدته في حمل الزحاج احدید 
وتركيبه مع الحبس. وكان منحينا قليلا. وحين عاد دون غایتانو وجد 
الزحاج م ركبا وللكتب مرئباً. فسألته عمّ حدث بالضبط. 
- ألم تسمع شيئاً عندما كنت عند الأرملة؟ 
- لا لم أسمع شيئاً. 
- لقد جاء حطيب آناء المافيوزو» ييبحث عنك. وكان يهدد 
عاقيا و أذ يرف ابن انك وو الناس على 
صراخه» فقلب الطاولة وضرب الزجاج بيده الي يلفها 
بقفاز. صاح أحدهم "الشرطة» الشرطة" فهرب. وقال إنه 
سيعود ليقتلك حيثما يجدك. 
فصرخحت بأعلى صوقي» وأنا مصعوق وغاضب لأنه تلقى التهديد 
عا 
- وهل أصابك بأذى؟ هل اعتدى عليك أو أساء إليك؟ 
- لالم يصبيٰ بشيء, عدا الطاولة والزحاج. 
فهمت حينها لماذا صار الناس يقيمون لي اعتبارا بين ساعة 
وأخرى بعد أن انتشر الخبر. دون غايتانو سألي عم أنوي فعله. "لا 
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شيء. لن أترحرح من مكابي. هنا تحدي آنا وهنا ييحجدن خطييها". 
كانت الكلميات نخرج من تلقاء نفسها لتقرر عين. ولسيس بإمكاني 
التراجع عنها مادمت قد قلتها. وعندما “معت وقعها اقتنعت بصحتها. 
أهذا هو الدم الذي تريد آنا أن تراه؟ دماء شابين يتعاركان لأجلها؟ لقد 
أصاب دون غايتانو ما قال مسبقاء لكن المرء لا يعي الأمور إلا إذا 
وقعت على رأسه. ابتسمت لدون غايتانو ابتسامة شكر لأجل الخنجر. 
أومأ برأسه موافقاً بجدية وارتباك. فقلت له: "اطمئن. لسن أستخدمه 
الآن. فلنكمل يومنا بعفوية. سأحضر البطاطا والبصل والطماطم 
وأسكب الصلصة فوق البكالا. ثم نلعب السكوبا 0595 

بدأت بتحضير العشاء عفردي» وكنت أرى ما حولي بوضوح. 
هبط ظلام ديسمبر قبل وقته» وصدرت رائحة الشمع والبلاستيك مسن 
لاصق الزجاج الطازج. ثم فاح عبق البكالا الزكي. وباتت أفكاري 
كالغسيل المنشور. وكانت أوراق السكوبا تنصحئ بكيفية لعبهاء 
فاحترت في ما إذا كنت أحمن نقلات النصم أم كان هو من يرسل 
أفكاره إلي. 

- هل تستطيع أن تنقل أفكارك لشخص آخر يا دون غايتانو؟ 

- لا. أنا أستقبل الأفكار فقط. 

- أراك شاردا هذا المساء. أكاد لا أعرفك. تركت لي سيعة 

الديناري. 
- لقد أجبرتئ على تركهاء ولم أشرد أساساً. إنك أنت من 
يلعب جيداً اليوم» ولا أظن أن سأغلبك. 


- هل أفسد ذلك الوغد مزاجك؟ 
- إني نفس اللاعب في كل مساء. لقد شد عودك ولم تلاحظ 
ذلك. 
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حقاً. ولم أتفاحأ حين غليته في مباراتين على التوالي. و لم ألحظ أي 
فرق في الأمر عن تلك المباريات ال كنت أخسرها. فضت لأقلب 
البكالا في الوعاء مع باقي الخضروات. نقر أحدهم على الزحاج 
فنهض دون غايتانو واثباً وذهب إلى الباب. وخرج إلى الرحل بدل أن 
يدخله. كنت أنظر إليهما من حلف الزحاج بينما أتذوق الطبخة. لم 
أستطع أن أرى الوجوهء لكن الرحل كان يرتدي معطفاً أبيض أنيقا 
ويحرّك يديه بحرم وهو يتكلم. اما دون غايتانو» يداه حلف ظهره 
وينحين إلى الرحل ليسمع ما يقول. أفهى الرجل حديثه بيد حازمسة 
أحر ج محفظته فأمسك دون غايتانو ذراعه» فأصر الرجل على إعطاءه 
النقود. إضطر أن يأحذها بعد أن غمسها في يديه. رما كانت التقود 
من أجل الزجحاج المكسور. وضع الرحل يده على كتف دون غايتانوء 
وتعانقا. وعندما عاد بوجه مغلوب على أمره» سألته بنظرة عسن 
الخطب» فرمى النقود على الطاولة. "هذا ما استطعت تدبيره: استرداد 
ثمن الزحاج وحكمة زعيم المافيا في حيّنا وما حوله: (مسألة الشرف 
حسّاسة أكثر من الزحاج. لكنّ الزحاج له من يُعوّض. أما الشرف فلا 
يقدّر بشمن» ولا يحق لأحد التدحل فيه)". قال الحملة بلهجة نابوليتانية 
أصيلة» كأن اللهحة مخصصة لقول الكم والعبر.. أفضل مسن خطبة 
الأحد باللاتينية. 
- لاذا طلبت أن يحلوا المشكلة يا دون غايتانو؟ انس الأمرء 
سوف نعالحها فيما بيننا ولن يصاب أحد .عكروه. لا تشغل 
بالك. 
تذوقنا بكالا عظيمة في ذلك المساء» وشريبنا النبيذ وروى لي 
دون غايتانو عن قصص المرب الي تستحوذ معي وتضرم 
قلبسي. 
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لعّم الألمان بحاري الصرف ليفجّروهاء وأسر الثوار عدداً منهم 
فاعترفوا بأماكن العبوات المتفجرة أملاً في أن يُطلق سراحهم. فكُلف 
دون غايتانو وآحرون يمرافقة الأسرى لتفكيك الألغام. 
- كان الأهالي قد حازوا على السلاح من خازن الشرطة. 
وف بعض المرات كان رجال الشرطة أنفسهم يورّعون 
السلاح من دافع وطن ونكاية بالألمان وأحياناً أخرى كان 
الخوف من البطش النازي يمنعهم عن فعل ذلك» ما أرغم 
الثوار على الاستيلاء على المخازن وبأسرع طريقة ممكنة 
فالحبهات تُفتح علينا من كل الحواتب» وسوى النازيين 
خلف ظهرنا فاشيون يطلقون النار من بيوتهم لقمع الحموع 
الثائرة. فكانت هنالك حرب شوارع» على سلالم البنايات 
وفوق الأسطح ناهيك عن الإعدامات الميدانية. أسر الألمان 
واحداً منا ووضعوه على الحدار لإعدامه. وفي تلك اللحظة 
يطبق الثوار على الألمان من كل الحهات فيصبحون محاصرين 
تحت النار. واستطاع الثائر البطل أن يلوذ بالفرار. يدعى 
اسكيتانو» وكان صديقي. 
كنت أسمع قصص المدينة وأشعر بانتمائي إليها. فكان دون غايتانو 
يمنحي جدسيته النابوليتانية ع حرعة» من تاريخ أفرادٍ توحدوا 
ا ی وكان هذا التاريخ شهياً كنكهة البكالا مع أن صفحته 
لمك بصدرظة: يولد المحد من ثورة أناس قاموا في وجه الظلم كعاصفة 
تستمر ثلاثة أيام وتترك في الرئتين هواء نظيفاً. 
- أوقفت حواجز الترامات الي أقمناها في شارع فوريا تقدم 
العربات الألمانية لساعات. واستطاعوا أن يقتحموه في 
النهاية لكنهم لم يصلوا إلى شارع روما. فكان الرجال 
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والشبان يهبطون من التلال ويتسللون بين الحارات ليرمسوا 
بالقنابل والنيران 1 سلاسل العجلات. فانسحبت 
المدرعات عندما تيقنت أا لن تستطيع فعل شسيء حيال 
هذه الأروا ح المتمردة. 

كيف تنطلق الثورة يا دون غايتانو؟ 

كان هجوم اليوم الأول ضد شاحنة ألانية في طريق عودتا 
من نهب مصنع أحذية. في أواحر أيلول بدأ الألمان بسلب ما 
استطاعوا من المحلات بل وحن الكنائس. فاندلعت المعركة 
الأولى بمجوم مباغت على إحدى شاحناقم الحمئلة 
بالأحذية. 

لكن السفن الأمريكية كانت على مرمى النظرهء والألمان 
يدرسون طريقة للانسحاب. فلم المخاطرة والعجلة إن كان 
التحرير وشيكا؟. . في روماء بعد بضعة أشهرء آثرت الناس 
أن تنتظر مع آم واحهوا ن نفس الظروف القاسية. 

م يكن انسحابهم مؤكداء بل كانت لديهم قوة كافية 
ليقاوموا. وكانوا قد هزوا جيدا للدفا ع ضد الإرساء على 
شواطى المدينة. لقد حضروا أنفسهم لع ركة كبرى. ثم إن 
الغضب كان يدمو والرجال المختبئون تحت الأرض بين 
الأحجار البركانية يتوقون للخروج. ولا تسنس مسألة 
الإجلاء القسري للسكان على الشريط الساحلي بطول 
0 متر عن البحرء والمدينة كلها تقع على الشاطئ. لقد 
أسفر تفريغ هذه المساحة عن مئة ألف نازح في يوم واحد لا 
يعرفون أين يمكثون في العراء أم في المنيم. أحل» كان 
كان الاقطار عن اا اط واا يدل وة 
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الساعات. لذا لا أعرف لاذا قفزنا مثل الجراد في الشوارع 
كلنا معا. إن ما تكس نفك لفعله في النظسات عصسيبة 
كتلك لا يعود كله عليك بل يعود أكثره على ذلك الجسد 
الواحد الذي يدعى شعباً. ومن هو هذا الشعب؟ إنه الناس 
من حولك الذين يفعلون ما تقوم به أنت أيضاً. في لحظة ما 
تكون أمام الجميع» وقي لحظات أخرى يتجاوزونك» يسقط 
أحدهم قتيلاء فيكمل الآخرون باسمه ما بدأه الجميع. الثورة 
تشبه الموسيقى إلى حد ما. كل واحد يعزف على آلة معينة 
والنتيجة ليس مجموع العازفين بل الموسيقى بحد ذاتها. الثورة 
عندما يغضب البحر فتهوج الأمواج. الثورة عندما يجعلاك 
الجوع ترى الخبز مرمياً على الأرض فتتركه لغيرك. الفورة 
الأم ال تساعد ابنها في درب الخلاص» والحرقة التي تجعل 
الین قرف ينا وا مدعا له أعرق کی اح ا إذا 
وحدت نفسك في حضم ثورة ما فانخرط فيها لتعرفها. قد 
تشبه هذه الي أقصها عليك يما أن الثورات الشعبية ضد 

سياط الطغاة وهمجية الاستيداد أسبابها واحدة. 
كنت إل القوزة مشهدا نضهد اة ايت ف اده 
تتشنج الأعصاب» ثم تمرك إحدى العضلات إصبعاً فيرتعشء لتمتسد 
الحياة حي تشمل كافة أنحاء الجسد. وبعد أن ينهض الحسد كليا يتذكر 
أنه سمع صوتاً خافتاً كان يدعوه للتمرد. الثورة كشحنة طاقة في حسد 
مطفئ. ولكن ما الذي أحمد هذا الجسد في الأساسء وحوله إلى لعبة 
نحشبية؟ 8 
م أحصل في حصص المدرسة كلها على درس دقيق كحكايسات 
دون غايتانو. كانوا يدرسوننا حن الحرب العالمية الأولى» ثم ينتهي العام 
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الدراسي وينتهي معه القرن العشرون. ما حدث أن شاباً أطلق النار 

على الدوق فانزلق العالم بأسره في أتون حرب ضارية. وانقسم إلى 

فريق وقف بجانب الدوق وآحر وقف يجانب الشاب. وكانت إيطاليا 

خليفة النوق فلك وا تكرت لأر ارب ن التدلاغهاه لها 

تدحلت لصالم فريق الشاب. وانتصرنا رغم أن معا ركنا ل تعدو على 

حفر حندق واحد» حيث ينبغي بنا أن نبقي واقفين متيقظين. هل كان 

احتيارنا للجانب الخاطئ في الحرب العالمية الثانية ما أردانا في تلك 

الحفرة أمواتا؟ لم أحرأ على تميّل العنفوان يؤول إلى لعبة خشبية» بل إنه 

انتقل إلى جيل من يكبري سنا. سرى التمرد في أجسادهم فانتفضواء 
رغم كوهم اميل الأتعس حظا في كل تاريخ العا 

- كنت أعرف شابا بلغ من العمر عشرين عاما عند بدايسة 

الحرب. كان رائعاً وفقيراً وحسن النواياء ومطلعا ومولعا 

عواده» يحفظ أبياتا كثيرة لدان عن ظهر قلب. كان يعطي 

دروسا خخاصة للطلاب كي يعيش. فعشق فتاة كان يذهب 

إلى بيتها ليعلمها اللغة والرياضيات» ولم يُكشف أمر الحب 

الا جا يعد كان ابس تياب اداد خرن على أنه ترق 

يرتدي معطفاً أسود قليما رث الكميّن. أصابه الغرام وكان 

حزيناً لأنه لا يستطيع أن يلبس يابا ملونة. في حزيران 

0 تدخل إيطاليا في الخرب» ويتجند الشاب في اليش 

بملء إرادته. لم ينتظر أن يدعي للخحدمة» ولم يستغل كونه 

المعيل الوحيد لأمه الأرملة. بل ذهب طعا ول ال 

وحينها استطاع أن يزع عنه ثياب الحداد» سعيداً لأنه 

لبس البزة الزرقاء في الدقاع البحري. وكان مؤمتاً بالوطن 

وواحب الدفاع عنه لكنه متحمس لارتداء تلك البزة الملونة 
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اشا فصار يلبسها حي عندما يذهب إلى الدروس. كانت 
تلك الفتاة تكتب مواضيع الإنشاء فيحتفظ بها. وقد 
أخيرهَا والدته بذلك عندما حاءت الفتاة لتعرّي اَم أستاذها. 
سقط قتيلاً في أول معركة بحرية حاضها على رأس تيولدا في 
نوفمير للعام نفسه» وعرفت أنه كان يحبها بعد أن رحسل. 
كان وجهه أسمر اللون يتصف بالجدية والإرادة القوية. 
غمرته البزة الزرقاء بربيع الشباب الذي كان يتوق إليه؛ 
وسرعان ما حرمته منه. هكذا يحدث لمن يلقي بنفسه في 
ححيم الحرب وويلاتما. وإياك والظنّ أن الأمر بلا قيمة. 
- لن أظنّ ذلك يا دون غايتانو» وسأفعله بسرور من أجل آنا. 
مع فاية الثورة» سارت أول شاحنة أمريكية على الكورنيش 
يسبقها أحد الثوار من فرقة القناصة وهو يصرخ: "لقد أنتهت الحرب» 
لقد انتصرنا". ومازالت المدفعية الثقيلة الألانية متم ر كزة في كابودعونيي 
لتغطية الانسحاب. ثم بدأت ظاهرة التهريب مباشرة» مع الأغراض 
الأمريكية ال تخرج من السفن» فتختفي من المخازن بنقلتين فقط رغم 
وفرتها. وكان الرجال يستخدمون الصرف الصحي لتمرير تلك 
البضائع. رأى دون غايتانو في وسط سانا لوشيا بحرورا يفتح لوحده 
فيظهر رأس أحدهم لينظر حوله. اقترب ليساعده على الخروج فأجابه 
المهرب: "المعذرة يا صاح» لقد أحطأت الطريق". ويعود ثانية إلى 
الأسفل ويغلق انجرور. 
استغرقت تلك السهرة أكثر من أي واحدة أخرى» وكأن دون 
غايتانو يسلّمنٍ إيداعات المدينة» وكأن التاريخ يشبه التركة. فباتت 
حكاياته ذكرياقي» وأدركت أصلي وفصلي. لم أكسن ابسن البناية 
سب بل البح الكدينة كلها ول أكن يع الوالدين + بل فردا من هذا 
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الشعب. أينا أمسيتنا عند منتصف الليل. وفضت من الكرسي فإذ 
بي كبرت وطالت قاميٍ وعلا حبين. رفعي التراب بضعة سنتمترات 
حديدة؛ فانتميت للنذور هذه الأرض. وكنت واحداً من أهل تابولي 
لأن أعشقهاء وأشتعل غيظا وعاراً لأني ولدت متأخراً. 

وحينما دخلت إلى غرفي فكرت في يوم السبت» السابق لوصال 
آنا. كان هذا اليوم» السابق لشيء ماء أجمل بكثير.. لأني أحسست 
فيه بنشوئي وانتمائي» وربحت مباريات السكوبا واحترمي الناس 
بشكل مفاجحئ وشربت قهوة الأرملة. هل أقلل هكذا من شأن آنا؟ 
كلاء بل كنت أضعها عنوانا لكل شيء. فكل الأيام السابقة واللاحقة 
لشيء مهم قي حياتي كانت تتعلق بما. وبفضلها كنت أقول أحل' 
بقوة على أي شيء. فنمت نوما قريراً. وعندما استيقظت» تفقدت 
الخنجر أولاً. وقلت لنفسي إن وقته لم يحن بعد. كان دون غايقانو 
ينظّف الدرجء فألقيت التحية عليه. وقي الحارة ألقى أحدهم التحية 
علي رافعا قبعته . 

أصغيت إلى الدروس بعمق ف المدرسة, وانتبهت إلى أهمية الأشياء 
ال كنت أدرسها. من الحميل أن يعلّم المرء عددا من الفتية» جالسين 
يستمعون إليه» كلهم آذان صاغيةء ويلقطون المعلومة في ار وهي 
تطير نحوهم. وكم جميلة هي القاعة التي يتمع فيها البشر طلباً للعلم. 
وكم جميل هو الأوكسجين الذي يجري في العروق فيحمل» لكافة 
اتات الكماء والكلنات.. خيلة أسماء الأقمار الى تحوم حول كوكب 
الزهرة. جميلة صرحة الببحّارة الإغريقيين: "يا بحر يا بحر” إيان عودتمم 
للديار. جيل أن يكتب كسينوفون مغامراته الشيقة ليخلدها. وجميلة 
حكاية بلينيوس عن انفجار بركان الفيزوفيو. كانت كتاباتهم تمتص 
مآسيهم» فتحوّفا إلى مادة سردية ليسهل تناقلها وتجاوزها بالنتيجة. 
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كانت الشمس تدحل في رأسي وأنا داحل القاعة» والنهار مشمس في 
الخارجء كأنه يأتي من أيار لينتهي في ديسمبر. 

عدت صوب البيت ومازلت أفكر في الدروس. كان للمدرسة 
العامة طابع مدي فهي محانية تمنح فرصة لشاب مثلي أن ينال العلم. 
كنت أكبر على مقاعدها ولم يخطر لي مرة أن أفكر بالمهد الذي يبذله 
اجتمع من أحلي. كان التعليم يعطينا أهمية تحن الفقراء» فالأثرياء كانوا 
بین على آية حال. الدرسة خط وزان س لنب حجسم» 
فتحقق المساواة. لا تُنهي الشقاء لكنها تسمح بالتعادل ضمن جدرافاء 
الفوز والخسارة يبدآن حارج أبوابها. 

مررت عند دون راعوندو لأعيد إليه ديوان الشاعر النابوليتاني 
المفضل عندناء سالفاتوري دي جحاكومو. قال لي بابتسامة هنيفة إنه 
حاك من جتنا الجميلة أروع أبيات الشعر. فأجبته: "أنت على صواب 
يا دون راموندو. أعجبئ تصويره فبوط بساط من السماء إلى الأرض» 

يجمع الفقراء ويحملهم ليأكلوا في الحنة. لقد تذوقت طعم المنْ والسلوى 
في الباستا بالبطاطا الي يحضرها دون غايتانو". وتبادانا الآراء جكرل 
الكتاب كما أفعل وإياه دائما. ول أستعر من عنده انا يكنا 
كالعادة» فاستغرب. وتذرّعت باقتراب الامتحانات لكني لم أكن واا 
من إعادة الكتاب إليه لو استعرته حينها. 

كنت أمشي بخفة صاعداً من المدرسة الي تقع في ساحة واسعة 
قرب البحر. وعند مدخيل الحارة صادفت العجوزء الذي ذهبت لأعالج 
زوجته المريضة. تصافحنا بحرارة» ورعا أراد أن يشكرن ويقبل يدي 
يها "لا تذهبء إنه ينتظرك". أبقاني واقفاء يدفعي لأعود إلى الوراء. 
ولم يكن حلفي أي وراء ممكن, لابد أن أذهب إلى مكاي لأواحه 
مصيري. سألته كيف حال زوجته؛ فترك يدي لينسزع القبعة عن رأسه 
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ويشكرن: "إا بصحة جيدة» وهذا بفضل مساعدتك". فاتهزت 
الفرصة لأتخلص منه وأكمل طريقي» فتبعتي كلماته: "لا تذهب» حا 
الله لا تذهب". 

لم يصادفي أحد على طول الطلعة إلى زقاقنا. فتحت البواية» 
فرأيت آنا بوحهي عند البهو. "كنت أنتظرك أيها النسيس"» جحاءني 
صوت حاد كالسهم من عمق الباحة. "أما أنا فلست أنتظر أحسدا" 
أحبته وأحبت نفسي أيضاً. مازلت أرمق آنا وأحطو مقترباً إليهاء 
ابتسمت لشعرها الكستنائي المتألق. "كنت أنتظرك" أعادها بحدة 
أكثر. ولم يكن هنالك من أحد غيرنا نحن الثلاثة. هدوء تامّ. ظلام تام. 
وضعت الكتب على الأرض أمام باب المكتب» وآنًا تنظر إلي مذهولة 
بعينين متسعتين. كانت أعصاها المتوترة سر جماطهاء ورعا سر جنوئفهفا 
أيضاً. قلت لها: "ها أنذا" وتحاوزتها. أعجبي الغرااغ الذي أحاط بناء إذ 
لم يعط محالاً للشرود. 

"ها أيها القذر! أتريد أن تتقدم أم آي وأجرّك من أذنك؟".. كان 
يريد أن يسمع الجيران وليس أنا والفتاة فحسب. يتبادل الفتية الشتائم 
وألفاظ الوعيد» الي تعلموها في الشارع» خارج المدرسة.. سأفعل بك 
كذا وبأمك كذا.. لم يكن يعجحبيٰ هذا اللوع من الشجار 
الاستعراضي. 

مشيت نحو الباحة برأس منخفض. كان صاحب الصوت في 
وسطهاء فرفعت عي شيعا فشيئاً. رأيت أولاً حذاءه الجديد وفائق 
اللمعان. سينال تقدير لاكابا بلا شلكّ. ثم بنطاله الممكوي, ثم ما تبقى 
منه: كان يرتدي بدلة رسمية» كأنه ذاهب للصلاة يوم الأحد, وربطة 
عنق» وزهرة على صدره أيضا. شارب أسود» عينان غائرتان وشعر 
مطل برطل من دهون التغبيت. تأ ما هذا الذي احتارته آنا؟ 
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رفعت بصري إلى سماء أيار في أواخر ديسمبر» ثم نظرت إلى عينيه 
بحزم ولم أزحزح عيبي عنهما أ أبدا . كان يحمل خنحرا يقلّم به أظسافره. 
اقتربت إليه حطوتين فانتبهت أن نن أطول منه. ليس a‏ 
الأسفل؛ لكن أشعتها تنعكس بين الزحاج عخلفة ة أعمدة ضوئية. راودني 
فكرة دون غايتانو» أن الشمس تحميئ بنورها. ل ألحظ دخول الفتاة 
إلى الباحة وأا كانت خلفي. وبينما كنت احرج الختجر من المعطف 
راودتن فكرة أخحرىء فت ركته في محله. 

"سوف أقتلك أيها الحقير" صرخ واقترب. فأخرحت الخنحر 
وأمسكته عند مر كز ساقي» أمام مثانق» بوضعية منخفضة: وحذه 
مصوّب إلى الأرض. قام بمحمة قصيرة» ثم هحمة أطول. وأنا أنتقل 
برشاقة تارة إلى الجاتب وتارة إلى الخلف. لم أهاجم بعدء كان علي أن 
أحترم دوره في المحوم وأدافع. انتبهت لوحودها قربناء كانت أنفاسها 
أعمق من أنفاسنا. وكنت أميل مع عقارب الساعة على إثر كل 
هجمة» لأدور حول الباحة. فنفد صبره وهحم مباشرة وهو يصسرخ. 
ارتطم خنجره في ساعدي الأعن» وخنجري في أسفل صدره. وداعاً 
أيتها الثياب الفاحرة. اتسخت بدلته بأول قطرات من دمناء وتمرّق كم 
معطفي. صاحت آنا بصرحة مبحوحة. وبينما كان ينظر إلى بدلقه؛ 
انتهزت الفرصة لأتحرك إلى نقطة معينة في الباحة» وإحدى الجارات 
تلطم فوقنا: "يا ويلي سوف يقتل الواحد الآحر. أما من أحد 
يوقفهما؟!". فتح كل الخيران شبابيكهم عدا السيدة سانفيليشاء 
وقطعت الدماء عزلتنا. 

شعر بالإهانة بعد أن رأى ثيابه اهترأت فاستشاط غضباً وصرخ: 
"سوف أقتلك الآن أيها النذل". تصارعنا بأذرع مفتوحة لاختبار 
العزم» ورفعت قاميٍ فصار تحيّ. رفع رأسه لينظر ايء فضرب نور 
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الشمس وجهه وعشيت عيناه في اللحظة المناسبة. فأجهزت عليه 
جخنجر تقب أحشاءه عند الكبد. انطفئ ق لحظة واحدة رمى 
سلاحه» وضع يده على خحصره» وتکور على نفسه ورأسه في ركبتيه. 
أصدرت آنا أول شهقاتها ثم أجهشت بالبكاء واقفة بينناء ووحهها 
الشاحب يتلوى علامح الأسى. وضعت الخنتجر على الأرض» : يعد 
ينفعيٰ بشيء آنحر. دحل بعض الناس إلى الباحة وأحذن دون غايتانو 
من ذراعي وحملئ. التقطت كتبي من أمام المكتب» وكان ذراعي 
الأمن ينزف بشدة فاستندت إليه أكثر. يجمّع كل أهل الي عند 
البوابة وفسحوا لتا !مال للعبور. كان بينهم من يقول: اخ ل 
وآخر يصيح: "محرم". وكان هناك التوأمين أيضاً. سمعت أحدهما يقول 
للآخحر: "فلننجو بأنفغنا"» كان اوريست إذن. ورأيت وجه صاحب 
المعطف الأبيض الذي جاء الليلة الماضية. كانت دمائي تزف 
وبينما كنا نتزل معا من الخارة» رأينا شرطيان يصعدان. فدعلنا إلى 
صيدلية قريبة. وأدخلنا الصيدلي إلى خرنه» فأوقف النزيف وخاط 
الجر ح بآلة الترقيع. لم يقل أحدهم أية كلمة» وخرجنا بعد أن اشترينا 
الأدوية. 

نزلنا إلى الشاطع. كانت الطبيعة تعانق المدينة في ذلك النسهار. 
وف سانتا لوشيا ثمة سيّاح وسائقو غربات يافعون يشون أكمام 
قمصافم. كنا نمشي ولم أكن أسأل إلى أين. حففت الشمس دمائي» 
وأضفت اناع القوارب: وأزالت شفاء الذين نزلوا من الأحياء 
الباردة ليلتمسوا دفأها. حلسنا على الرصيف المريح أكثر من السرير في 
ايت رل رافة امس "كانت العربات تحمل جنودا أمريكيين في 
جحولة سياحية. كان هؤلاء أبناء أولئك الواصلين إلى مدينة محررة. لماذا 
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بقي أكثرهم هنا؟ لأنهم وَرئة ذلك النصر. هل النصر يورّث؟ لاب أن 
تدوم لحظة العدو على الأرض كاملة کي تزول. 

م أر ما فعلته انتصاراء فقد أنقذت نفسي بالخنجر وحسب. وها 
أنذا أبتعد» أمّا المنتتصر يبقى» مثل الأمريكان. أين كان دون غايتانو 
يأحذني؟ ليس إلى المخفر بالتأكيد. رعا حان دوري لأعيش في مخبا. 
والمحياً ي البناية بات مككوقا وآنا تعرفة حيداً. كنت أشغر بالتفب 
وارتفاع الحرارة في يوم جميل ومشرق. 

- هذا مكان يا دون غايتانو. 

- ودّعه إذن. ستسافر إلى أمريكا هذه الليلة. حجحهزت لك 

بطاقة باسم مزيف على سفيئة تقلسك إلى الأرحنتين. 
سأعطيك الخرائط بعد قليل. 

- كنت تعرف كل شيء ف 

من أي مادة صنعت الحياة إن كان بوسع المرء أن يتنب حي 
بالتفاصيل الدقيقة دون أن يستطيع التدخل لتغيير مسارها؟ لهذا 
السبب كان حزن دون غايتانو عميقاً. استطاع أن يعالج تداعيات 
الموقف ببطاقة سفر إلى الأرحنتين» كالرحلة التي سلكها من قبل. إن 
امحيط سبيلنا الوحيد للهرب» نحن أهل الجنوب» بمنحنا صك الغفران 
الذي يستحيل إيجاده على اليابسة. كانت الأفكار تزقزق في رأسي» 
وكان يسمعها كلها. قال: "نحن نوكل أمرنا للبحر كي يعادل 
الحسابات". أردت أن أسأله: "لم لا تأي أنت أيضا؟". لكنه أحابني 
تلقائياً: "سأبقى هنا أحمي ظهرك. سأرسل لك الأخبار ومئ 
بإمكانك أن تعود. ستمكث عند صديقي الذي سيأتي ليأحذك من 
المرفأ". العودة؟ لا أعتقد أننئي سأعود إلى مكان الدم النازف. لن 
أصعد نزلة الزقاق ثانية. 
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- لو كان عندي أب لما فعل كل ذلك لأجلي. 

- نحن لا نعلم هذا. أنا وأنت ربينا بلا أبوين» لا نفهم كمذه 
الأمور. 

انتقلنا إلى مقعد قي وجه البحر. ت تلقل رت ا 

كثيراً". فأجبته: 

- بل كان عندي دم فائضء لاب من خسارته لأحلها. كان 
مفيداً أن ترى منظر الدماء وتبكي. فالدموع ثمينسة يا دون 
غايتانو» وهي مخرجها الوحيد من الجنون. م نكن تحت عن 
دمناء بل عن دموعها. لم تكن تعرف كيفية البكاء قبلعذ. إن 
الدموع أغلى من الدماء.. لماذا لم تكن موجوداً في المكتتب؟ 

: بل كنت هناك لكي لم أكن قادراً على التدخعل. حن رحل 
المافيا الذي جاء البارحة» كان موجودا. لا أحد بوسعه أن 
يرح نفسه في مسائل الشرف.. لقد أحسنت صنعاً في ترك 
الخنجر هناك. 

- لقد علّمتئ أن أحترم الخنجرء وأن أستخدمه لإنقاذ نفسي 
فقط. هل شاهدت المشاحرة؟ 

- أحل. لم يكن الدم الأول كافيا. اتفق الشاب معنا على أن 
لا يتدحل أحد حي آخر قطرة دم. كنت أعلم أنك لن 
تموتء ولكن لم أكن أعلم كيف ستنجو. عندمارأتك 
تدور حوله ف الباحة» فهمت ما كان يسول ف رأسك. 
كنت تحاول أن يبهر ضوء الشمس عينيه حى يعجز عن 
البصر. لم أكن أتوقع أنك خبير لهذه الدرجة. 

- ف وخلت إل الاه ري لعن عل عط ما 
وأردت أن أوقفه فيها. وأنا أيضا كنت أعلم أن لن أموت 
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يا دون غايتانو. كانت هذه فكرتكء وأنا كنت أسمعهافٍ 
رأسي. بدأت أقرأ الأفكار مثلك. 
- أعرف. البارحة هزمتئٍ في السكوبا. أفيت تعليمك عندي 
وعلينا أن نفترق. 
كانت حاملة الطائرات وسفن الأسطول الأمريكي السادس تغادر 
الخليج تباعا وبتناسق» وطلائها الرمادي الفاتح يذوب في البحر. كان 
كلون معطفي المهترئ الذي سيمضي في البحر أيضاً. لو كان عندي 
وقت لرقعت الكم ونظفت الدم. "أخبرني عن آنا من تُشفى". لم نقل 
أية كلمة عن خطيبهاء فضربة الخنجر كانت قاتلة. "ومن يدري أيسن 
يذهبون" قلت مشيراً إلى السفن الحربية. "لن يذهبوا إلى بيوتهم. وأنت 
ستذهب في هذا الاتجاه" أشار إلى انوب الغربي. 
نظرت إلى الكتب والدفاتر على ركبيٌ» وداعا للمدرسة. انتهت 
كل الدروس في آن واحد. كنت أفقد المدينة الي علّمتي» ودون غايتانو 
وكتب دون رابموندو. (لن نفترق حى أعلّمك). كانت المدينة تدفعي 
إلى عرض البحر. نم يكن بوسعي أن أكمل حياة ذلك الطفل الذي 
يكبر في داخلي. في إحدى قصائده» تمن سالفاتوري دي حاكومو أن 
يكون سمكة صغيرة في أيدي حبيبته اميليا الناعمتين لتضع عليه الطحين 
وترميه في المقلاة. وهذا ما حدث معيء اميليا كانت مدينة نابولي 
والمقلاة هذا الحيط. "الإرهاق يأتي بأفكار غبية يا دون غايتانو". 
ذهبنا لنأكل في مطعم على الميناء. أعطاني البطاقة والوثائق والنقود 
من مدّحراته. "سأعيدها إليك مع تمن البطاقة. لن تكون مثل الخنبجر 
الذي سأوفيه لشخص آحر. هذه النقود سأعيدها إليك حتما". كانت 
الكلمات تخرج بحزم ومن تلقاء نفسها. فما الذي أدران عا سألاقيه ي 
الأرجنتين؟ وماذا كنت سأعمل لأعيش وأسد ديونه؟ أهداني دفقرا 
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وأوراق الشدة وكتاب قواعد الاسبانية. وذهبت لأتصور من أحل 
الوثائق بينما مر إلى الطبّاع ليزوّر الأختام. 

وصعدت إلى السفينة عند الغروب. رأيت الخليج يشعل الأضواء. 
وكان هتالك الكثير من المناديل البيضاء تلوح لوداع الأعين الباكية. 
وكان بقربي ممن ليس من الطبقة الأولى» وليس لديه بطاقة عودة 
يذرف الدموع الغالية أيضا. 


والآن» وبيتما أكتب على صفحات هذا الدفترء تتجه السفينة إلى 
الطرف الآخر من العالم.. الحيط يهوج تارة ويه دأ تارة أخمرى.. 
يقولون إننا ستعبر خحط الاستواء هذه الليلة. 
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يسعى دي لوكا للحفاظ على ذاكرة نابولي في رواية سلسة 
وشيقة. غنية بالحكايات والتفاصيل الممتعة. ويطرح من خيلاها 
أسئلة بريئة عن الحياة من أبسط أمورها إلى أكثرها تعقيداً. 


صحيفة 27/142700" الإسبانية 


شخصيات الروابة أناس عاديون»ء يتصفون بالحكمة والظرافسة 
والذكاء قاموا بثورة شعبية لاسترداد “كرامههم وحريتصهم. 
تسلّط الرواية الضوء على مكان يقع بين أوروبا والبحر 
المتوسط. وفى يحاول أن يكوّن إدراكه ووعيه بالفكرة الحسيّة 
والتجربة الملمومة. 


موقع The Complete Review‏ " العالمي 


رواية مذهلة بحبكتها السردية المتينة وبراعة التصوير والوصف. 
وليدة السينما الإيطالية العريقة. بطلها صبي في مرحلة الدشوء. 
له صداقة وطيدة مع بالغ يعلمه الأمور» وقصة حب مع الفتاة 
والزقاق والمدينة التي تتجلى بكامل الواقعية والخيال» وبساعلى 
درجات الحزن والمرح. 

صحيفة "مرووة 7.6 " الفرنسية 
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نجح دي لوكا بتشكيل هوية وجدانية لبيئة نابولي المدنية 
والطبيعية. كما تألّق بقص بطولاقا التاريخية: وهي التي تعرّضت 
لأعتى حالات الظلم الفاشي, واستطاعت أن تتحرر من 
الاستبداد النازي قبل أن يصل الأمريكيون إلى شواطتها. 


صحيفة Corriere Della Ser"‏ " الإيطالية 
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سيرة ذاتية 

إنريكو دي لوكاء مواليد نابولي عام 
0 والمعروف باسم هاري دي لوكا 
.'"Erri De Luca"‏ يعتبر من أهم الأدباء في 
إيطاليا اليوم» وهو شاعر ومترجم عن اللغة 
العبرية» نقل العديد من نصوص التوراة إلى لغته 
الأم بلغة أدبية رفيعة. 

بعد إاء الدراسة الثانوية عمل في مهن كثيرة كتقي وسائق 
شاحنة وعامل بناء. كما انضم إلى الحر كات الطلابية والعمالية النضالية 
قي روما أيام شبابه. 

آلف روايته الأولى "ليس هنا ليس الآن" في عام 1989. ثم تتابعت 
كتاباته الروائية والقصصية بشكل مستمر. 

صدرت رواية "اليوم ما قبل السعادة" في عام 2009 وحظيت 
بإعجاب كبير في الأوساط الثقافية العالمية. 

كتب ما يزيد عن العشرة روايات» يتحدث معظمها عن طفولته 
في نابولي ويسرد أهم الوقائع التي جرت في بلاده والقارة الأوروبية 
امنا واهتمت دواوينه الشعرية .مواضيع فقلسفية كبرئق كمكانة 
الإنسان وقيمة الحياة. 

ترجمت أعماله إلى العديد من اللغات العالمية» ونال عليها جوائز 
مهمة على المستوى الحلي والدولي» كحائزة فرانس كولتور الفرتسسية 
عن رواية "الخل وقوس القرح” عام 1992ء 

ويعتبر دق لو كا قلما مهما في الصحافة الانطالية خالياء وک 
فيها عن السياسة والنقد المسرحي والموسيقي والفي والأدبي. 
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م يكن علي أن أسمّي ذلك اليوم قبل أن يحين الموعد. وربما يكون 
يوماً اعتيادياً يحمل في طياته أموراً ضرورية كدراسة اللغة الإغريقية 
لكني لا أستلطف أفلاطون. كيف استطاع أن يكتب حوارات سقراط 
كلها؟ هل سجّل ملاحظاتھاق المساء كما كيل بحكايات دون غايتانو 
أم أنه كان يحفظها ع ظي رلك قلاط ۇن كان محتالاً. يقوّل 
أستاذه والآخرين وجهة نظ ره الخاصة: وكان ظلّه يختبئ خلفهم 
أهكذا يفعل الكاتب أيقياً؟ كلا. ولد على يك انب أن يكون أصغر من 
المادة التي يرويهاء وأن يجكهرالقصة تبي وأنها تفلت منه إلى جميع 
الاتجاهات وأنه يحاول جمع ما استطاع منها. فيشعر القارئ بلذة 
التفاصيل الضائعة التي سقطت من أيدي الكاتب سهواً. أما أفلاطون 
يأسر التاريخ خلف الأسوار ولا يسمح لأي حياة مستقلة أن تهرب منه 
فباتت محادثاته رتيبة تقتصر على ثنائية السؤال والجواب فقط . 


وه 


رواية من إيطاليا 


ا تصميم الغلاف 


مهدي عبده 28446 


